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SUNUS

M. Latif Cicek

Nuri Pakdil'in [Ilhami Cigek'in de sairi oldugu
Edebiyat Dergisi nam mektebin basindaki mtefekkir,
sair] “Bir siir sandigt” dedigi [lhami Cicek,

sair olmanin Stesinde, tefekkiir, caugma

ve inandig dgretiyi hayata gecirmenin

zihin ¢ilesiyle kisacik yasamini

ebedilestirmis bir insandir.

Anisina hazirladigimiz bu kitap,
tarihsel bir belge olarak,
onun kisacik yasamina

[954 — ‘983 yillar1 arasi]

sigdirdiklarinin bir toplamudir.

Kendisini rahmetle anarken,
bu kitabin hazirlanmasinda
emegi gecen arkadaslara da
tesekkiir ederim.




ILHANMI CICER

(Oltu 1954 — Tokat 1983)

Babasinin dedesi 93 Harbi’'nde Kafkasya’dan gelip Oltu’ya yerlesir [Erzurum vilayetinin kuzey ciheti
matuf harp zamaninda Kafkas halklarindan yogun olarak hicret almistir]. Cok kiigiik yaslarda
babasinin dedesiyle ve diger biiylikleriyle ilgili destansi anilar1 cogskuyla dinler. Bu anilar1 zihninde
hep idealize ederek kendi gevresinde de karsiligim gormek ister. Ne ki, bu has ve giizel iligkilerin adeta
bigakla kesilmis gibi bitmis olmasim bir tiirlii kabullenemez. Boylece, yabancilagsmaya ilk kez kendi
gevresinde tanik olur. S1§ ve anlamsiz iligkilerden siirekli rahatsizlik duyar.

Anlatilanlara gore, cocuklugunda, kiiciik bir cocugun yasamasi miimkiin olmayan hiiziinler,
duygular ve tehlikeler yasar. 6-7 yaslarinda kardesiyle [M. Latif Cicek] samanlik daminda oynarken
saman dokiilen delikten asag1 diiser. 24 saat baygin kalir. Bir hafta kendine gelemez. Kendine
geldiginde de, artik onun igin tirkeklik, duygusallik ve durgunluk bir yasam bigimi olur.

Biitiin bu olumsuzluklara karsin,- bir ¢ikis yolu aramaktan da vazgegmez. Boylelikle yogun bir
okuma donemi baglar. Doguda ince bir damar halinde canliligim siirdiiren agik gelenegi onun tek ilgi
ve iletisim alani olur. Zaman zaman asiklarin toplantilarina katilir. Biiyiik bir hayranlik ve dikkatle
onlar1 dinler. Siire ilgisi de boyle baslar. Ortaokul ikinci simifta Faruk Nafiz [Camlibel]'in “Coban
Cesmesi” siiriyle katildig: ‘Siir Okuma Yarigmasi’'nda birinci olur. Artik siir onun i¢in vazgecilmez bir
tutkudur.

Ve yazmaya da baslar. Lise’deyken yazdig1 “Otel Odas1” adli siiri Adimlar Dergisi'nin actig: siir
yarigmasinda birincilik kazanir. Yayimlanan ilk siiri de “Otel Odas1”dir. Lise yillarinda amatér
diizeyde tiyatro calismalarina da katilir.

Ilk ve ortaokulu Oltu’da, liseyi Erzurum’da bitirir. Erzurum’da, Edebiyat Fakiiltesi’nde okurken Halk
Edebiyati’na iliskin yazilar yazar ve yerel gazetelerde yayimlar. Bir yandan iiniversitede okurken, bir
yandan da vekil 6gretmenlik yapar. “Son Ogrence” siirini de bu vekil 6gretmenlik doneminde yazar.
Artik siir ¢aligmalari daha bir yogunluk kazanir. Siire olan tutkusu, onu Divan Siiri'ne gotiiriir.
Divanlar: yutarcasina okur.

Universiteden sonra 1978 yilinda Kirikkale Lisesi'nde edebiyat 6gretmenligine baslar.

Bu yila kadar Nuri Pakdil’in yonettigi Edebiyat Dergisi’nin bir okuru olan ilhami Cicek, artik
derginin siirekli sairlerinden biridir. Aradig1 6gretisel duyarliligi en canl bi¢cimde yasayan bir ¢evrenin
icinde bulunmanin sorumlulugunu tagimaktadir. Bu sorumlulugu boyutlandirabilmek igin yapmak
istedigi calismalar yiliziinden saghig iyide iyiye bozulma noktasina gelir. Boylesine sikintili ve sancili
bir dénemin {iriinii olarak “Satrang Dersleri” ortaya ¢ikar.

Sonra, Istanbul’a gider.6gretmenligi Pendik Lisesi'nde siirdiiriir. Evlenir. Abdurrahman Nuri adinda
bir oglu olur. Bu donem, hastaliginin da iyice ilerledigi bir donemdir. 1983 yilinin Mart ayinda kisa
donem askerlik icin Tokat’a gider. Hastalig1 askerde daha da artar. Bir siire Mevki Hastanesi’'nde
tedavi goriir. Tyilestigi sanilarak tekrar Tokat’a gonderilir. Askerliginin bitmesine cok kisa bir siire kala
gecirdigi siddetli bir kriz sonrasinda vefat eder. (14.6.1983)

Satrang Dersleri’nin kitap olarak yayimlanmasiyla 6liimii, aym aya rastlar.

Arif AY




SIiRi UZERINE

“SURADA GUNESE NE KALDI”

Sy

Cahit YESiLYURT = K 4

“cagt binip

ciibbesinden gozii kara siivariler ¢ikaran
o beyaz tas oyuncusunu nerde bulmal
tutup tizengisinden opiip koklamal”

IThami’nin 6liimii beni oldukca tedirgin etmistir. Bir siire aciyla karisik korkuyla 6rselendim. Uc yila
varan bir siire diisiinmek istemedim hatta. 1983’te “Satranc¢ Dersleri” Edebiyat Yayimnlari'ndan cikinca,
kitabini elime almaya korktum. Olayin sonlanig bi¢imiyle Tanr1 razilig1 arasinda kalan ¢apraz
diisiincelerin agina diismiistiim. Sonraki yillarda bir kitaptan elde ettigim ve olayin duyarlhiga bakan
yiiziinli yegnilestiren bir ipucu beni rahatlatti. Bunun getirdigi i¢ genislemesidir ki yazmaya iligkin
zorluklarin birazim giderdi.

Diinyaya hiizniin a¢ilmis gozleri gibi uzak duran, g6gsii imkansiz tiirkiilerin kaniyla boyal kuslarla
oyalanan bir dalginhign, farkina varilamayan bir ucurumun sakh govdesiyle aramizda dolasip bana
ender yillar yasatan bir anidir Ilhami Cicek. Aradan gegen ve hayatimda yalmzlik giyotinlerinden
soyut 6liiler birakan dért yildan sonra yine bellegimdeki amlarin arsivlerine uzandim “Satrang
Dersleri’ni okurken. ki y1l aym okulda birlikte calistik. iki y1la yakin aym evin aym odasim paylastik.
Siir ve hiiziin, dumanl ¢ay soylesilerine karisti nice geceler boyu. El ele nice vadilerden, nice sarp
yamaclardan, uygun ve aykiri sulardan gectik. Giin oldu, glindiizler geceler boyunca soylestik, giin
oldu yan yana, bir kulachik uzaklikta dilsizler gibi sustuk saatler boyu. Okulda cok sevilmisti iThami.
O’nda herkesi saygiya zorlayan bir yan vardi. Bunun nedenini hep sormusumdur kendime. Giinliik
yasantisi belli birka¢ ayrintida toplanabilirdi. Ders dig1 zamanlarda ya kitap okur, ya benimle, Cogskun
Sezginer’le, belki uygun gordiigii kimileriyle soylesir, cogunlukla satranc oynardi. Ender yenilen bir
oldugundan herkes O’nda kendini denemeye (korka korka) can atardi. Rakiplerinin ardi arkasi hig
kesilmezdi. Ogretmenler odasina giren biri, O’nu dip koselerden birine ¢ekilmis, lezzet anlarinda dilini
saklatacagina sigarasindan derin soluklar ¢ekerek bir kitabi ilgiyle okurken, ya da karsisina yeni bir
rakip almis, bir elinde unutulmus rastgele durumundan diissel halkalar yiikselen sigarasi, bostaki sag
elinin isaret parmag ‘oyun’ arayan bir zihnin biikiilmiis soru bicimi gibi sakagina dayanmis haliyle
gorebilirdi. Hi¢ ses ¢ikarmadan agir anlamli, hesapl yiirtiyen oyunuyla hamleler yapar, sonucun
‘mat’la bittigini rakibinin panik puntolar1 firlatan son s6zlerinden anlardim. Bir kdsede beklemekten
sikilmis, pencerelerden uzaklara dogru engelli kosulara acilan beni, yam basinda zaferini
onemsemeyen bir komutanin yandan yirtmach giiliisiiyle arkasina doniince fark eder, “O Yesilyurt,
merhaba. Cay icelim mi?” diye sormasinin arkasindan yoresine kantin ¢aycisi gelmis mi diye bakinir,
igeriye cay tepsisiyle giren cayciya eliyle isaret ederdi. Hemen her soylesimiz kisa, cocuksu kolaylikta
parlayiveren biraz da haylazca bir kikirdasmayla baslardi. Aramizda ‘simge’ degeri tasiyan bazi
sozciiklerle yavastan baglar, kosar adim sozciikler yarisiyla boyutlanip siirerdi. Kendi baslarina, sagir
sozciiklerin yalitkan esyasiyla govdelerini tokusturup bezginliklerinin tiirevlerini sinayan 6biir
arkadaslar, ilgiyle, hatta giptayla bize kulak kabartirlardi. Aramiza girmeyi ¢cok az1 becerebilirdi.
Thami, kimilerini asir1 ‘s1g’ bulur, boyleleriyle konusmaktan, senli-benli olmaktan sakinir, “Ben ne
konusayim, O'nunla?” derdi. Mert, caliskan ve oldukca kiiltiirlii, eli de kalemle tanis olan edebiyat
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ogretmeni Alemdar Yalcin, cogunlukla bizimle konusabilen, uyum saglayabilen bir arkadasimiz
oldugu halde, kesin yargih soylesiler dogdugunda O’nunla ters diisiip sinir siirtiismelerine ¢iktig1 anlar
olurdu.

Gegmisiyle ilgili yorumlara, 6zel hayatiyla ilgili anilarina —birkag ayrinti disinda- hig girmezdi. Bir
yanini hep sis altinda birakmigtir bana karsi. Bir konuya girer, bir yerinde “Neyse, birakalim...?” deyip
kafamda buz gibi sorular birakarak bir kagisin balta girmemis ormaninda yiterdi. Cocukluk
doneminden tagiyip {istiinii hiizniin topragiyla orttiigii derin ruh yaralari, i¢ acilari, belli belirsiz,
kapali kapilar ardinda kesilmig bir hayvanin kani gibi, suskularinin magrur kapisi altindan siziyordu.
Yine de yanilma payimi 6ne ¢ikararak geciyordum bu sezgilerimin iizerinden. Bir kaza, bir arkadaginin
trajik durumu gibisinden miiphem olgular siirlerinden de duyumsanir gibidir. Cok dalgindi. Cok
okurdu. Oldukca daginik yagsardi. Odasina girdigimde, esyanin darmadaginikligi, saga sola sacilmis,
iist iliste yan yana, aralarinda belirte¢ olsun diye kagitlar konulmus kitaplar, carpik bir durumda orta
yerde kalakalmis caydanlik, yalmzligin bugusu iizerinde dudak izleri tasiyan ¢ay bardagi, kosar adim
bir gecenin boynu biikiikleri 6rnegi kiil tablasinda kivrilmis sigara 6liileri beni oldukea tedirgin ederdi.
Bu 0zelligimi bildiginden, elini kapiya gerer, “Bir dakika sayin Yesilyurt” der, beni birka¢ dakika
disarida oyalarken egyay1 bir diizene sokup, “buyurun sayin Yesilyurt, oda goriislerinize hazirdir!”
diye dost satagmasi ve mizah tutkunu bir sesle gagirirdi. Igeriye girince bir yandan diizenli bir aralikla
kirpisan sag goziiniin eglik ettigi cizirtili bir sesle, giilmekten katilarak, “Yahu ne ‘Ezazil’ adamsin.
Odiim kopuyor senden!” diye eklerdi. Bu ‘amansiz’, ‘bickin’ gibi anlamlar iceren bir sézciiktii Erzurum
yoresinde kullanilan. Hemen kahkahalar1 patlatirdik dostlugun birbirine kavusan irmaklarinda. Evde
yemekleri, cay1 hep ben hazirlardim. O hi¢ anlamazdi boyle islerden. Ayak islerine hep ben kogardim.
O’nu rahat tutmak beni mutlu ederdi. Hafta sonlarinda Ilhami, Coskun Sezginer (O da ince, sanat-
edebiyattan pay almis biriydi) ve ben Ankara’ya giderdik. Ilhami’nin kiictigii Latif Demetevler’de
birkag arkadasiyla bodrum katinda kaliyorlard: bir apartmanin. Bazen orda, bazen de aym evin
besinci katinda oturan, ailesi Almanya’da ¢alistigi igin yalmiz yasayan Ayhan Altun’un kitap dolu evine
“kiilliik safas1” yapmaya cikardik. Ayhan'in daginik yasantisi Ilhami’nin tam disine gore oldugu icin bu
terimi ben koymustum o giinler igin.

O tam bir sdylesi adamiydi. Yaninda hig sikildigimi hatirlamiyorum. Alabildigine kiiltiirliiydii. Divan
Edebiyati’'mi ¢cok sever, Fuzuli’den, Baki’den, Naili’den, Nef'’den, daha kimlerden ezbere beyitler,
siirler okurdu. Dahasi var, yeni yeni ortalarda goriinen sairlerden... Okudugum bircok iiriiniin ¢ok
daha degisik yorumlarim O'ndan dinlemigimdir. Konusurken biitiin sehir durup O’nu dinliyormus
gibime gelirdi. Bazen Gylesine ariyorum ki O’nu, zarifligini, ictenligini, comertligini! Gidasim diizenli
bir bi¢cimde almaya hi¢ 6zen gostermezdi.

Sigara ve cay bas koseyi tutardi O’nun yasantisinda. Benim zorum olmasa yemek yemis-yememis
aldirmazdi. Kimi zaman ev kackini1 arkadaglarin baskinina ugradigimiz gecelerde, 6zellikle Salih Yagls,
miifredati zengin kuru yemisler getirir caya ek yapardik soylesilerimizde. Sézlerin arasinda, odanin
her yanindan yiikselen gogul citirtilar stirerken, gidip gelen caylar arasinda buharlasan iletisimin
akintisinda saatlerin gecisini duymazdik bile. Yine boyle bir geceydi, birkac kisiydik. lThami soylesi
halkasinin orta yerlerinde oturuyor, kendini kuruyemise kaptirmis konusmadan ¢rtirdayip duruyordu.
Birden ilhami, avucundaki kuruyemisi orta yerdeki kagidin iistiine firlatti. “Yahu bu ne be! icine
tiikkiirtiriim, seninle mi ugrasacagim. Kendimi kaptirmisim, habire ugrasiyorum su
meretle! Sanki mecbur muyum bunu gevelemeye!” Boyle soylerken sinir belirtileri gosteriyor,
bir yandan da boyle anlarda giilme hakkini aninda kullanmaya hazir birini ararcasina bana bakiyordu.
Benim giilmekten devrildigimi gorerek o da katila katila giilmtustii. “Yahu arkadaslar, bu ¢cok gayr-i
ciddi bir sey. Bir daha oturumlarumza aycicegi sokmayalim. Rica ediyorum.” diye eklemisti.
Kuruyemisi ne zaman caya kossam hep bu sahne canlanir goziimde; ac1 tath giilerim.

O yillarda Edebiyat Dergisi'nin yonetim evine gidip gelmeye baslamisti. Nuri Pakdil'in konusma
bicimini ¢ok sevdigindendir herhalde, hitap sozciiklerini O’nun gibi seger, biriyle tokalasirken oniiniin
ilikli bulunmasina 6zen gosterirdi. Insan onuruna asir1 lciide riayet ederdi. Arkadaslardan birinin
yonlendirmesiyle, 79 yilinin yaz aylarinda Edebiyat’a siir vermek i¢in gahsmaya baslamigti. Ben o
siralarda, ailemin benden yana kaygilarim bastirmak amaciyla baba evine gegmistim, ara sira gelip
yine ilhami’ye katlhyordum Odiing aldig1 daktlloyla gece giindiiz demeden gahslyordu Yazdiklarim
benden sakliyordu. “Begenmezsin” diyordu, “gercekten olmuyor, yapamiyorum” diye umutsuz
ifadelere kaciyordu. Giic bela elinden koparip, pek tadina varamadan okumustum. Uziilmesin diye
“giizel” demistim. Ama begenilmedigini anlar gibi olmu@tu. Gidasiz, yemeden, igmeden, salt cay ve
sigarayla giinlerce calismasi O'nun sagl1g1n1 iyiden iyiye bozmaya baglamisti. Daha sonralar1
Istanbul’a tasindi. Okula resmi baz isler i 1(;1n geldiginde, kalin cerceveli gozliikleri arkasinda, oldukga
degismis, beni gormekten sakinir gibi sessizce sivisan bir flhami vardi karsimda. Nedenini sonradan



O0grenmistim. Rahatsizlandig1 anlarda (Ki ben 6nemli bir seye tanik olmamistim) yapmais olabilecegi
hatalarin utancindan béyle davranirmis! Saghg yerine gelince, “Satrang Dersleri’ni yayimlamaya
basladi Edebiyat’ta. Thami’de benim hissedebildigimden ¢ok daha derin ve ¢ok yonlii bir ac1 vardi bu
siirlerde. Bir de ¢ok tehlikeli gordiigiim ‘gelecege, yazgiya doniik atiflar’ goke¢a vardi siirinde: “...-
aynalar/gosterebilir mi hi¢- bana sonumu/nedensiz basladim oyunculuga/bitirecegim
rastlantiyla/-oyunumu/dostlarim da/var —intiharlar/her aksam islak —yapiskan/sacarhyla girip
odama/panigimden pay toplarlar”

Insamn ters konumundan, icine yuvarlandig1 evrensel bir ‘veba’yr duyumsatir siirlerinde. Oldukea
gergin bir duyarhk goriiliir. “Intikam icli bir marstir gercekte” dizesinde toplu bir kiyimin kars:
tavrina ¢ikilir. I¢i doludur yasanan hem bireysel hem evrensel trajedi karsisinda. Aglayabilse i¢inin
giincelden kopup gelen zehrini akitabilecektir. Ne ki bizzat bana sik sik s6yledigi gibi aglamaktan yana
engellenmistir. “Issiz ve dokunakh/diye sormadun ciinkii ben/aglayanlar: severim/giizeldir
aglamak.” Sanki yanlis ve uzatilmis bir kiga yuvarlanmigtir diinya. Bu yiizden erisemedigi, kenar
gizgilerini ¢izmeye calistigi bir ‘agk’a tutunma arayisi igindedir. “ey ask/elbet basindasindir bela
kitabimin/ne ¢ok dilin var” derken siirekli kaydigi konum, hiizniin ¢6l diizligidir. “bu
hiizniin/mesneuvisi yazilmadi/giirbiiz tarhlar 6ldii”. Yapayalmzdir yeryiiziinde, kendisi dilsiz taglara
daha yakin bir iligki icinde, daha somut bir i¢c durumu ortaya koymak ister. “(Ben daha ¢ok taslari mi
anhyorum nedir/ve nedir tas.”

Ara sira gelip O’nu vehim depremlerine ugratan kuskularla basi derttedir. “su yalnizlhikta/ivedi ve
kirlisari/disiligini kullamyordur kusku/liiks oteller gibi kusku/kusku.”

Yogun “fanilik duygusu” ‘giiz’ imgesiyle verilmeye calisgilmistir siirlerinde. “...dondii halk ve ctizzam
ne giin ytirtidii/ve hep bir yaprak degil miyiz ki/bir zaman yarip ¢itkmak
seriiveninde/ozdalimizi/topu topu bir mevsimi yasariz iste/miisa’sa bir sonbahar
figiiramyiz/hepimiz de.” Tanrisal cezanin hep yani basimizda oldugunun bilincindedir. Kutsal Kitabin
‘toplu yok etme haberleri’ni sakli bir biling olarak yedeginde tasir. “ve ciizzam ne giin yiiriidii
sormali/degil mi ki ebabil/adil/bir infazin adidir”. Siirin ylriiyen gercekligi icinde ‘veba, ciizzam’
tanrisal buyruk alam disinda kendini ¢arpik olusturan bir insanlik igin cezaya ¢arptirilmanin
‘buyruksuzluk’ tamusuna yuvarlanmistir. “alip kisiyi kayalara ¢carpar buyruksuzluk.”

Edebiyatimizda, tarihsel bir kiyimin trajik bir tanig1 olarak yerini alacaktir “Satrang Dersleri”.



SATRANC DERSLERI

BIiRINCI BOLUM
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SATRANC DERSLERI

I

uzun bir nehirdir satranc

kivrak ve uzatarak boynunu

nice giines batisini yerinde gérmiis boynunu
oysa veba tarihcileri bilmemislerdir

her karenin bir karsi veba girisimi oldugunu

goge bezgin bakanlarin bir tiirlii 6grenemedigi
bir oyundur satrang

evet ilk agk gibi bir seydir ilk agilis

artik doniis yoktur

kusku bagislanmasa da

tedirginlik dogal sayilabilir

ancak

yiirimenin disinda biitiin eylemlerin ad1
kacis kagis kagistir

capraz ozgiirliiklerinde filler

acilardan yapilmis bir alanda

ne zaman ki esrirler

yazsak defterlere sigar miydi

sah agmazinda vezirin 6liimciil tutkusunu
yerine gore piyon da bir tufandir

icinde hep bir vezir siirekli mahzun

diiz gider capraz vurulur ve uzun uzun
giinbatimlarim ¢agristirir

hiiznii uclarindan dolanip

yalin sicrayislariyla piyonlar arasindan
iirkek ama cesur ama sevimli

acsa duyargalarin o tarihsel siire

iyi bir oyuncu en ¢ok atlari sever

sen ey atim1 kaybeden oyuncu
bir ilkyazdan koca bir giizyontan adam
birak oyunu

artik

oOyle bir 1ssizlik diisle ki icinde
yeryiiziinii kisnesin

bizim atlar
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I

nicoldu onca oyuncu
oyarak

ette oyuk seyirmesinden
oyun kurarlardi

kacip

da siileymandan

kaf daginda otururdu
anka nicoldu

o magrur gemiler ki aciklarda

giinesin sanla her aksam ufala ufala battig1
sularin kabarip tasarak savruldugu oradan
kesik bir insan basi gibi tasra diistip

helak oldular

iin geldi ey iskender

cok acaip gordiin 6mriin tiikendi
geri don

iirktii

ki endise

diinyadandir ve hayal hictir
SOzl onun

...avda

yine geri don bu son

yoksa Oleceksin gurbette
dedi ses ve isitip agladi

o koca iskender ki

tuhaf matlar yapardi

mat oldu olagan bicimde

artik anlagilmistir giiniin aksamlilig
kesin mat yok

iyl oyun vardir sadece

ve satrang aslinda dalginlarin oyunudur
dalginin 6liim karsisindaki siikuneti
diismana

oliimiin dehsetinden korkuludur
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egilip o oyuncu
uzatsa boynunu buyruga

taglar stiriildiigiinde

kaleyi buyruksuz diisiindii mii kisi

demek ki biitiindiir sallantida

demek ki gok de anlasilmaz bir bicimde 6lii
cinayetlerde yeryiiziine paramparca dagilmigtir
ask ve umut dagilmistir

koygun bir gece gibi giinii kaplayan
sevgilinin gozlerindeki zeytin siyahini

o oylum oylum kabarik siiri

kaplayan

bir seyse buyruksuzluk

taglar stiriildiigiinde

alip kisiyi kayalar carpar buyruksuzluk

cag1 binip
ciibbesinden goziikara stivariler ¢cikaran

o beyaz tas oyuncusunu nerde bulmal
tutup iizengisinden oplip koklamali
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III

soyleyelim eBIR

ha

in

dir

eSekiz yok

yok ayr1 bir diisman falan
genc ceri

ey e hattindaki budala
-Tanrim ne saflik-

bir ara dilim siircse

de at kiskacini anlatsam
desem ki Ha-

derler ki kemik atiyor
kopek resmine bu adam

anlat

apacik olani

gecedir halk

etinin 6ntinde anlam
katledilmistir

vardin
soylemezler otlar
cok sutiin diistii
nice bir tas

ne zamana yetistin

aykir: siir

calka

de ki ey at kiskaci1 kabaran
ates almis ve ey at kiskaci
diye bagirarak

0 oyuncu

oynadiginda seni

konus benimle

sana hizmet danisayim
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v

hiiziin
yalindir-dagdan
aparilmis kar topaklar: gibi

yel ki ince
ipince bir teldir kopmustur

insan
azar azar kopmustur

yalniz hiiznii vardir kalbi olanin
hiiziin 6ylece orta yerdedir
tuhaf bir yarma yasaniyordur
cepcevre seytan Kkilitleri

simav

15



\%

bir oyuna rasgeldim
her tas1 yakup hiiznii

anlat
bu bosalmis at
hiiziindiir

yaninda

kalfa

cirak

ben bir oyuncu tanidim
daha

atakti

gordiim ki catliyordu
kara kuzgun

kabusa beyaz bir su
oyuluyordu

've sabir
olmasaydi
yeryiiziinde

bir giin
kalinabilir miydi?"
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VI

bu hiizniin

mesnevisi yazilmadi

giirbiiz tarhlar 6ldi

o ceylanda

bir ka¢ minyatiir
miitekeddir

-de bana bu esrime

bu koygun minyatiir yalmizligindan
baska nedir-oysa
kocamandir agk

usang

hep eksiler alaninda

olup biten bir seydir
parcala bu trajik gecidi

o tas1 slir ey insan

tas: tag-ciinkii saat

sianan bir siirectir ve atlar
yanildiklarinda

kaygan

o karangu duvarina carpip kuskunun
diiser olii atlar

clinkii satrancta

clinkii orada ve burada

her zaman

ogretidir zaman

askin da

katlar1 vardir-kadim

kabarik bir 6ykiidiir alinyazisi
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ey ask

elbet basindasindir bela kitabinin
ne cok dilin var

gece ki anlamadi

su anda

0

ibrahim ve ishak

yargic yok tasi1 kim atacak

leyla bilmez mi gerekli oldugunu
diye dogiiniip duran

gece ki ey gece

o kiilli aynalar

seni ararlar

1ss1z bir hat fotografin

dan sana ¢iktim

oynanan
gostermelik bir sonoyunuydu
aldandin

agir taglar verdik

...ve ay seni buldugunda

yani ki kanitladiginda kendini
ben

miithis bir baghk atacagim
siirime

sevgili gecem diye
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VII

sebcerag
sondi mii
diye bir ses

sahi sebcerag nerde
iskender! iskender!
diye bir tinlem

bu nasil iskender
aramaz bengisuyu
diye bir hiiziin

‘hist! dostlarima sunu haber ver
denize acildim

ve gemim parca parca oldu'

diye bir im

denli narindir intikam

intikam icli bir marstir gercekte

bir ara ses aygitini yirtarak cikarilirdi
o simdi

dislanmis bir tas olarak

karh kis gecelerinde

acih bir geng sairin her geciste
hiizniine tanik oldugu

metruk bir kiimbet denli miisahhas
asktir -ve o

ne rahim bir yiiriiyiistiir gecede
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(o yillar bir ressam tanirdim

gok cizemezdi

yiiksek evler yapardi yitik kadin yiizleri- bir giim
o kentin

-tarihsel bir kenttir-

o carsisindaki hasir iskemleli kahvede
onu bir cenini ¢izerken aglar gordiim
biitiin 6geleri belliydi ama neden gozsiiz
ama neden bir kaleden artmis kapi tokmag gibi
1ss1z ve dokunakl

diye sormadim ciinkii ben

aglayanlari severim ve giizeldir aglamak
denebilir ki-

bir insan en ¢ok aglarken giizeldir

vakit de aksamdi disarda kar vardi

kar ytizyillardir alabildigine vardi
insanlar dogar konardi konar gocerdi
sonra o biitiin resimlerini yirtti-

birden kaybolmustu

ariyor diye duydum bir seyi

cagin unutturmak istedigi

belki derin bir gok resmini

ye'si bicen o essiz kilinci gilirbiiz hamleyi)

bu tasi da siiriiyorum

koyar gibi o giizel yapinin {istiine

ya da komaz gibi tas iistiine tas

(ben daha cok taglar1 m1 anliyorum nedir
ve nedir tas-

cakmak tasi satranc tasi

sapan tas1 goktasi)

reddetmek gerekiyor kimi taslari ve seyleri

sozgelimi sapan tasini

-0 goz ¢ikarir sadece-

ortadaki gokkasabi gokdeleni

tanrisiz tecimevlerini caminin hemen ontindeki
ana caddedeki aykir1 kadin salinigini

yanlis konumunu giiliin evlerde bahgelerde

ve hatta parklarini bile bu tas mekanin
reddetmek gerekiyor

caga ciktigimda
kan- ¢ogalan bir suret ve kendini
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ta icerlerde bir yerin tisiiyor-duymuyorsundur
yinelenir durur -su sanki ne diye- aksam ki
doniip nefsini igine tuttugun yiiziindiir
senin yliziin -paramparca

boliik porgliktiir

su kuytu kalabalikta

su yalnizhikta

ivedi ve kirlisar1

disiligini kullaniyordur kusku

liiks oteller gibi kusku

kusku

(cag1 destigimde

0 yuz

diyor yoruldum -aynalar
gosterebilir mi hi¢ -bana sonumu
nedensiz basladim oyunculuga
bitirecegim raslantiyla -oyunumu
dostlarim da

var -intiharlar

her aksam 1slak-yapiskan
saclariyla girip odama
panigimden pay toplarlar)

azaldi

halk icinde yiizdeki ben gibiler
eldeki sigile

cibana -etin yumusak bir yerinden sokiin eden-
dondii halk ve ciizzam ne yiirtidi

ve hep bir yaprak degil miyiz ki

bir zaman yarip ¢itkmak seriiveninde
o0zdalimizi

topu topu bir mevsimi yasariz iste
miisa'sa’ bir sonbahar figliraniyiz
hepimiz de

ve clizzam ne giin yiirtidii sormal
degil mi ki ebabil

adil

bir infazin adidir

ve insan

-ne su ne bu-

iyloyunundan

sorulmayacak midir
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VIII

(kistak)

her dakika

heniiz 6lmiis gibi ebuzer
kimsesizsindir

iclemin gamevi ay emek

kesik kesik solur
avecinin elegozlii nesnesi
kaybettigin divit -kirdir
faniligindir o agac ki
zekeriya onda sakliydi

yazi ebediyyen vardir
-ortadaki goclik

icerdeki dehset

pusudaki bungu

kiyim mahzen kan -

cok kandil kirllmis -sanki gec
hersey icin - nigin

ertelenir sanir insan herseyi
Oyle sanir - yeniden han

o olimstizliik gibi mutantan
tas - dlismiis

vardir - orada nasilsalar oyle
apacik

kiriktirlar

dili faldir agkin ey tas
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IKINCI BOLUM

23



SORARAK

yerylizii kirlarinda boyle
yiirekleri tagitlardan yana carpan
yaramaz adamlardi siiriictiler
bakarlardi dikiz bir bencillikten

boyuna yalmzdik
aradan
bunca dag gecti

patikalar boyu iz siiriip

tasradan bir baska tasraya

ilerilere oradan ta nerelerine daglarin
cok tasit degistirdik boyle kent kent
cok can kaybi

ve saglar

korkuyla seving arasinda

irkilerek daha ¢ok bu sagnak gibi yagan yazgidan
soyle bir sivazlayip agriyan yanlarim

dudaklar dualara aralik

gordiik ki kemiriliyordu can agacinin dallar
kuyular acar gibi kanda

sorarak

etli kanda sicak kemik soluk aliyordu
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koparan kim aksamin
oniine dev gibi gerilip
aliskin elleriyle geceyi
dilim dilim

gordiim karanhg salgiliyordu
sert maddelerden yapilmis
iri bir yanhs

o gitti ben gittim

sonunda bir miithis kusluga vardik
simdi ¢cocuklar da soruyor

kimdir ayimiz1 6rten kadavra
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KESIT

bir resimdi iste

tandan ikindiye sarkan

kara kalem calisilmis stirekli
151k yoktu

oniinde saclarimizi tarardik
oliim miiydii o yalinlik
yoktu

ve gamzelerinin tiirevi

o canim kirisikliginda alninin

o ceylanda bir y1gin kan yazmasi
yiiziin yoktu

hani biitiin hiiziinlere nesnel karsilik diye
bir sinavda kullanilan su gibi

utangac ve bir kez daha

acitarak gogstimiin sarplarimi

yiiziin yoktu

ne cok giiz oliisti boyle
diyorum kiillerinde bir ates catsam
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CANLAR

umut kesilmiyorsa dostlarim

kesip

barikatlar kurarak kangrenli govdemizden
surda giinese ne kald1
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BiR HUYLANISIN OYKUSU

kendini bildi bileli

yalniz

konumuyla ilgili yalnizhiginda
gercekten yalniz oldugunu sanarak
cildiran

korkung kalabalik bir adamdi diinya

siireli nobetlerle
kopiikten giysiler bicip agizlara
carpmalarla geliyordu sara

ufakt

onun c¢ok ¢akisi oldu

0

adamin ¢ogalan agzini ilk gordiigiinde
biitiin ¢cakilarim kaldirip atacakt:

bir gece

yeryliziiniin en agir baltasiyla

en kuytulardaki agactan

kesti ve 6niindeki salkim sagaktan

bir tutam sact1 kalkan geceye kosaraktan
ve iste Oye oldu

koye ilk gelen jipin altinda
arkadasindan fiskiran kanda da

yine Oyle bagirarak kalkip

ve boyle basladi saclarinin isyani
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KOSAN DUS

masken diistii-giipegiindiiz
pencerende parmak

delik desik kirbag kiy1 ve duvar
lardan giipegiindiiz kan

giipegiindiiz seving bahce toy yaprak
cinarin dallara anlattigindan

kiil - biitiin bir ceset gibi

ortada simdi
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DAR

batmus giysileri yok gibi
oyle bilge

siirgit birike birike
tasiyor kan

inceden geceye inen
indirmede yarlarim
kayalarini ve eline ne gecerse
dar siire

yakin

ilk kez az 6tede sanki

ve kaslar darala darala
giindemde yalniz zaman var

s1g sularda nice bogulmalar:
tatmis damaklar1 veba

etinden boliik boliik et koparildi
uzandi kisaldi bir diinya saatinde
arindirilip becerilerinden ellerinin
topraga kazandirild

toprak alabildigine engin
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ORALARDA

oralarda hala

insanlar gii¢ ugurlar kimselerini
kandir sikigir gogiiste yukar: kosar
helallagirlar ayrilmadan

oralarin buzlar
sacaklarda sivrileserek
bir ara dal u¢larindan sarkip

usturalasir saplarda
hala

hiiziin

cok eski bir oykii

oralarda

athlarm artik olmayan atlarimi

artik kacan bir uzaym kaynar kiyilarina
yiiriitiip agkla yorarak

bengisu tasidiklar o ilkyazdan

giize kalan bir giil tasil

buruk bir andag

oralarda gencg

binbir yerinden hancerli

vurarak yalnizligim gizli patikalara
kenti diistiniir

cokca dag seyirir bileklerinde

ne yaman bir and olur
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RESIMDE

¢okiik bir kapi

bir at kapaklanmasi resimde
sagnak da var - bir adam
siirekli 1slaniyor

gece

bir resim neyse odur
bir at

bir kere kapaklanmigsa
kapaklanmais bir attir o
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SESSIiz

hersey eninde sonunda sessizdir

bir giintin kirllganligindan

kalan ve tekrar tekrar kirillan
miiteellim bir insan sesinin baslattig1
aglamanin kir1

sessizdir

dalda

yalnmiz ve dagilmis bir elma

yalnmiz ve yapraklar 6rtmiiyor onu
gelen aksama

gecen aksamin iclenmeleri dadanmis
bu kahir sessizdir

icinin ¢ingarlarindan yonttugun

asi bir atbasg gibi riiyalarinin ucunda
umudun

sessizdir

filistinde aksamdiistleri
sessizlik bir file somun gibi
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YAYINLANDIGI HALDE KiTABA GIRMEMIiS SIiRLERI
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OTEL ODASI (*)

Bir otel odasinin karanhk késesinde
Firtinanin sesini andiriyor nefesim,
Kulagimda saatin hiiziinlii tiktaklar:
Karsimda ise beni parcalayan bir resim!

Tavanin bakiglar gozlerime takilmig
Beni tehdit ediyor zalim yalnizligiyla
Cilekes kitaplarim konusmuyorlar artik
I¢imde gizli bir ses hiikmediyor ki “agla”

Donuk bir cesme gibi sakin kirik sandalye
Sanki hasta bir nagme elimdeki defterim
Bin bir aniyla dolmus bosalmus kiiciik dolap
Hayatindan usanmus kirli elbiselerim...

Bunalmaktan ¢lirtimiis zeytin cekirdekleri
Kuru oduna donmiis masamdaki ekmekKkler...
Ulu... Yiice Tanriya her aksam soyledigim
Bogazimda birikmis yarim kalmis dilekler...

Gene kederle yiikli ortimcekli duvarlar

Her giin ayn1 1zdirap her giin ayn1 yasanti
Gene geceye gebe cabuk biten sabahlar
Gene her sey kapkara, gene her sey kaskati!..

* Adimlar Dergisi tarafindan diizenlenen siir yarigsmasinda birincilik kazanan Otel
Odasi, Adimlar dergisinde de yayimlanmuistir. Siir Ilhami Cicek’in yayimlanmis ilk
siiridir.
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BILMEK VAKTIDIR

Umut cullarimi bagladiklari,

kusburnular iizglindiir bir sey yapamamaktan.
diz ¢okiip oniinde agladiklari;

-cehennem tavirl, 6fke bakigli-

bir duman tiiter topraktan.

Ve bu ay adak ayidir.

ot minderlerin kurulugunu,
ayranh ¢orbanin durulugunu,
bilmek vaktidir gurban.

bin yildir siiregelmis,

siire gider bu gordiigiin
giiveysiz diigin...

ne bir serbet, ne bir ac1 kahve var
kina yakmaz gelinler ellerine

agit yakarlar.

Geceyi gece belleme,

giindiizii kararmis bil.

bu cicek adak ayinin ¢icegidir gurban;
bu aga¢ mutlu degil!

Uzun havalarin getirdikleri
yiirek yanginliklari; -ah felek-li duygulanmalar.

Ve bu carkin etrafinda donen biz
sinamak vakitlerini evvel zamanlara ilistirdik
kinamak vaktindeyiz.

Kivrak havalarin gotiirdiikleri

hiizniimiiz bir cocuk giiliisiinde kiiflenir

ve o, Oyle bir vakittir ki —vakitlerin en miibaregi-
tepelerden ses gelir.

-boyun biikmek tanriya
yigitligin sanindandir bilinsin!
kusburnu kirlenmezse

dibi siiptirlenmesse
kutsalligindandir bilinsin
elinde bakir tepsi

yoksul doyuruyorsa ninem
osmanligindandir bilinsin-
tepelerden tepelerden ay dogar
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Allahtir bu, sirrmna erilir mi

ar1 ogul verir koyun guzular
kisrak kisner tay dogar

Tay hiz demektir kuvvet demektir
basaklar olgunlasti

Cayirlar yeserdi demektir

Giin giinii kovalar, hafta haftayr

ekin yeseripte aga¢ tomurcuklanmigsa
adak ay1 gecmis ve de tutmustur

sevda yeli sam yeliyle karisip

ekin ekinlikten ¢ikmigsa gurban;
bilesin ki; ADAK BIZI UNUTMUSTUR.

Adimlar dergisinin Mart 1972 tarih ve 24. sayisinda yayimlanmaistir.
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ELLERIN KALKAN GiBi

irmaklardan alanlara tasindin

yalnizsin

bir tiir ormansin kaf dagina senden gegiliyor
kucaginda en yanik leylaklardan bir deste
gencecik agk agrilarin

sendin o ¢ok boyutlu yogun yumruklu
damarlarinda kesiksiz bahar
govden catirdiyor

ozl ekmegini doganin

emekle yoguran kadinlar gordiin
ovalarin uguldayan sicaklhiginda gelincik gibi
bir o yana bir bu yana

capa sallayan

biiyiidiin giizle donanik anne

iste gocmiis omuzlar1 babanin

almis basin gidiyor zulmiin kervani
yllmadin usanmadin aldanmadin
ellerin kalkan gibi ylireginin iistiinde
bir cinnete savas ag¢tin

Edebiyat Dergisi’nin Temmuz 1979 tarih ve 38+54. sayisinda yayimlanmaistir.
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BOYUNCA

en cok
saclarinda dagiliyor gokytizii
yol boyunca

yol uzuyor/boyunca
simdi daglarda bir yerde
kepeneklerin alt1 kuytu
ve dlinya

abasimin altinda

ortbas ediyor bir sucu

ay goriindii iclendim

cok dag gectim
bilendim yol boyunca

Edebiyat Dergisi’'nin Temmuz 1979 tarih ve 38+54. sayisinda yayimlanmaistir.
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GUNAYDIN

sirtlarda
goziin besini aydir
aglayan bir ceylandir gece

neden sonra

suyun ruhu olan sesi

sesin giysisi olan sudan
soyutlamadan

tapinmadaki siire yogurarak
dagda

yalniz bir adamsin

tutun bir enli tasa yaslandin
toprak

asagida giyinik yukarida ciplak
icerlere dogru kaygan etinden
gizemli 1sinlar firlatarak
kanina girdi

kusatildin bu gok bu riiya
aynan kilifindan firladi gibi
hani su ¢ocuklara 6zgii
mavi kumaslardan oriilii
bir kumas olan sevda

giil ve kiraz gibi

gok nerde baslhiyor nerde bitiyordu
ay bir anne gibi

hep anne alabildigine anne gibi
oksamasini nasil da biliyordu

kent bitti simdi dag donemi
saclarimi savuran bu esinti yeni
silindi eski sigmazliklarin

yeni sigmazlhiga giinaydin

Edebiyat Dergisinin Mart 1981 tarih ve 38+74. sayisinda yayimlanmstir.
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KARANLIGINDA

kayiyor

su ve somun.

hep daralan bir mekandayiz de ki
tutun kam

kuduran ve azmanlasarak

kanda yol olup akan

bu ne engebeli diis

gogsiim catisindan kopmus
kimde ne varsa karanliginda
tutun kayiyor ayaklarimdan

Edebiyat Dergisinin Mayis 1981 tarih ve 38+76. sayisinda yayimlanmstir.
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GUZ

bitti —bahceden yaprak
tartaklanarak- veda
ton ton sakak grileri
gozlerdeki siyah beyaz
kiilyanakta kaypak

bir su —hani ilkyaz
hani o ucsuz dinleti ki
bitti bitti bitti

Edebiyat Dergisinin Kasim 1982 tarih ve 38+94. sayisinda yayimlanmgtur.
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TEMALAR I

bu tuvalde aksam bir kurdeladir

gok coziik sevgili saclariyla anlatildigindan
ayrica irmak yataklarina yer verilmemis
ressam diyor ki su

diislemek i¢in vardir —aya gelince

susuyor ressam, kurdeladan bir aksam

bir tabutun yandan goriiniisii sokak

el ayak cekilmis ama ev orda durmuyor
istifham

su bos palto bir dolambacsa eger
dolambac giyilebilen bir seydir ve beden
paltonun kapsaminda bas yapayalniz
diinyanin biitiin kurdelalar1 yapayalniz

her sey simsiyah her sey simsiyah her sey

icrek asili ip, cam olii kesit

el ayak cekilmis ama ev orda durmuyor durmuyor
ama ev orda durmuyor durmuyor

bir artist daima yiiriir —disarida

yokken disaris1 disarisi diye bir sey disarida

bir artist ve onun siiren yiiriimesinden

sevinmis bir ¢ehre olarak sehir

ucunda sirrin orgiitlendigi bir cadde bicimindedir

bu tuvalde nesne kendisi degil
diyelim sokakta allak bullak bir adam
yalniz allak bulaklig1 boyuyor ressam
ne sokak ne adam

hem sokak hem adam

Edebiyat Dergisinin Aralik 1982 tarih ve 38+95. sayisinda yayimlanmuistir.
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TEMALARII (*)

bosaltilmis sehirler kadar yalnizdir
bir sehirde

bir duvara asil

iifleyeni kalmamis kinal bir kaval kadar mahzun
kinal bir kaval kadar mahzun

kinal bir kaval kadar mahzundur
adina sessizlik dedikleri o ses

nere gitse yanindadir

engel olamaz

susmasindan kelimeler olur engel olamaz
0

yani yirmi dokuz yasinda

yani ceplerini can erikleriyle doldurup
sokaklarda

bademli diislere eylesen aylak adam
aciklamahdir ki kelimesiz bir yalmzlik
miimkiin degildir

aciklamalidir ki her romanci
yanilmistir

bu noktada

ve roman kisisini

tahrik edip

romandan

caddeleri ve aynalari olan bu sehre
kacirtan

budur

bosaltilmis sehirler kadar yalmzidir

kelimeye yargihdir

bir sehirde

bir duvara asili

iifleyeni kalmamis bir kinal kaval kadar mahzun

(*) Ilhami CICEK, Temalar II siirini 6liimiinden cok kisa bir siire 6nce yazmistir ve
siir 0ldiigii ay yayimlanmugtur.

Edebiyat Dergisinin Haziran 1983 tarih ve 38+101. sayisinda yayimlanmstur.



YAYINLANMAMIS SiiRLERI
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LEYLA

giinlerden bir 6zge giin miidiir

yaprak dokiimii miidiir gizemli neylerin
daglar leyla albenisiyle mi donanmistir
bulutlarin doluktugu

bunlar sézciik miidiir yoksa tuz irmagi mi
Roma'ya yakinilan ben miyim

bir giin

hergiin gelen melegin gelmeyecegini
bilen ben miyim

ilenen leyla midir leyla midir

(kotiirtim bir yel eser 1raklardan
ticgenlerin esliginde

unutulur olay 6zellikleri

sems'in 6giitleri erir ufukta
doguda batar giines)

kotiiriim bir yel eser iraklardan

caglar alinyazimi tartigir

karanlig: tirmalar karanlhk bilgeler
evren bir savas alanidir

agki eline dolayan bir dize yiiriir istiime
bir kent mecnunu keser yollarimi
leylay1 sorar

(oliim sarkisini galar gizemli neyler

diiser -bu bir 6liim diisiisiidiir- cilgin hiiseyniler
baglanir bir aksak hicazda sevki bey'in kollar
doguda batar giines)



leyla bir 6zge can midir

can icinde can midir

bir adam anlattilar leylay

avuglarinda gizliyormus

bir adam koynunda tasiyormus onu

onlar1 kiskanmak midir leylaya giden yol aglasak bagislar m1
nasil oliiniir ugrunda

soz verilmis tilkede yabanci
aglamayan gezgini diistindiim
nil'i gozleriyle icen bir bilge gibi
sara giiltimsiiyor

yargic yok tasi1 kim atacak

leyla bilmez mi gerekli oldugunu
su anda

ben ibrahim ve sara

leyla bilmez mi

1973 yilinda Erzurum’da yazilmis, yayimlanmamaistir.
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SON OGRENCE

cocuklar oturun

tahtayu sil yavrum kapa kapiyr
yaslanin arkaniza

nerde kalmigtik evet

ve nice canlar yakti

meryem ylizlii gelinleri dul birakti
ve bu yedi canh devi

ve devin alev figkiran gozlerini
korkun¢ homurtusunu zehirli tirnaklarmi
varip catal yiirekli yigide anlattilar
susun cocuklar

giydi savas giysilerini catal ylirek
kusandi silahlarim

operek sevgilisinin alninda

duasini alarak annesinin

sinsi diisiincelerden yiiregini temizledi

ve dogurgan bir sessizlikte

konustu catal yiirek

dag tas put kesildi dinledi

kurt kus tutkularindan arindi dinlediler

ve dogurgan bir sessizlikte
okudu savas duasim yiiksek sesle
ve dedi “herkes okusun”
cocuklar susun

karanlikta yola cikt1 dogusu beklemedi
son kez bakmak istedi kaybolan aya
ve bir kedi sessizligiyle girdi magaraya

dev az 6nce yemistir yemegini
devin gozlerinde uyku
cocuklar su

gir

gec yerine

ve yaklast1 deve catal yiirek
devi yakindan gordi
sayiklamasini duydu

ve sevdi onu

ve cekti kilicim

ZIrr

1974 yilinda Erzurum’da yazilmis, yayimlanmamaistir.



ANILAR

sonrasiz bir siirgiinii yasar anilar
artik varolmayan evlerde

anilar ki genc 6liimlerin artig
her an amimsanmaya duyarh
hep unutulmaya hazir

sorulsa yadsiyacaktir

anilar mi1

yok ki benim anilarim

bir baskas1 yasamis bu yerlerde
bu adam unutkan mi ne

kuslar yiiregine igler aldirmaz
kuslar ki bilirkisileri umudun
askin ve erincin simgeleri

adam yitiyor bosluktan

1976 yilinda Erzurum’da yazilmis, yayimlanmamaistir.
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DOGURGAN

digrak asili ip cam giin 6lii kesit

kadin i¢ giysileriyle kaygan ayrinti

o uzun gecenekte kaygih goriintiiler
kiy1larinda yanhs bengisular diislenen
donen agit1 konumun egreti giydirilmis

ilk eylem sogurmakla basladi 6liim 1s1nlarmi
ve artik dogurmak yazgi

o kusku eski bir ezgini uzun zaman emzirdigi
oliimciil esrimelerin disyiizii miiydii yoksa
uzatsa duyargalarini o yapigkan sulara

oyun dis1 yalnizliktir tiretir o oyuncu

bir tabutun yandan goriiniisii sokak

el ayak cekilmis ama ev orda durmuyor

“el ayak cekilmis ama ev orda durmuyor” dizesi Temalar I siirinde de gecmektedir.
Keza “cam giin olii kesit” kisri Temalar I siirinde “cam olii kesit” seklindedir.
(Hiiseyin Cahid Dogan)

1977 yilinda Erzurum’da yazilmis, yayimlanmamastir.
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ODUL

ve diisiiyor sapkas1 adamin
avluda kirik bir siirahi
kargalar kokuya geliyor
bozup bozup can eskilerini

sarin bir urgan gibi atkini
bugiin urgan yarin ¢an

1ss1z bir aynada sunuldun halka
al bu cam tabak senin

vakit yok kapaniyor sergi
kis bast1 sana bir 1sitag gerek
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™)

vakit yok kapaniyor sergi

1ss1z bir aynada sunuldun halka
bozup bozup cam eskilerini

al bu cam tabak senin

yandi bark diiriildii katlar
avluda kirik bir siirahi
calindi ¢ilgin cingirak
ciyanlar dolustu camlara

(*) Bu siirle Odul baslikli siirde, yer yer aym dizeler var. Muhtemelen bitmemis bir
siir. Son hali Odiil baslikl: siir olabilir.
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DUS

tanda giil yagmuru gokgiil karmasa

oylum oylum biiyiiyen izdiistimler cemberi
ay boliindii ezgilerde upuzun

bir dag bir dag1 cagirdi besbelli

1ss1z patikalarin yalnmz izcisi

giin ¢oziiliirken irmagin golgesinde
cik gel diisiimiizii hayra yorumla

gel de tirkiit kuslarimiz1 sevgili
ciplak bayirlarimizda korku yanhshk
kaynar oliim sacan su ¢izgileri

sen sevgilisin kuslar tirkiitebilirsin
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- (%)

yedigim sofralarinda ey yerytizii

abarttin ekmegi

eti abarttin daha ¢ocuktum

icinde masal kizinin saclarini taradigi
saydam bir yuvarlakken yasamak
ugultular diismemisken o narin kuytulara
ecis biiciis ellerinle bilincimi elledin

kanima dokunan kana dokunmanla basladi

eti abarttin daha neydim
daha neydim sGylesene

yedigim sofralarinda ey cag

abarttin ekmegi

eti abarttin daha cocuktum

icinde masal kizinin saclarini taradigi
saydam bir yuvarlakken yasamak

ugultular diismemisken o narin kuytulara

ve kanima dokunan kana dokunmandan oldu

simdi rastlant1 degil

bu yiirek hani kangrenle sarmistin
bu sular boyle kayarak
emzirmeden diinya calilarini
ucundaki denizdendir

yeni bilesimler ardinda
biitlin hayvanlarinla goriindiin

ilk hayvanlarinla goriindiin
hayvanlarinla dayandin kapima

(*) Uzun sayilabilecek bu basliksiz siir, diizyaz1 denemelerini yaptig1 kagitlardan

birinin arkasindaydi. Sik tekrarlardan ve yazilis biciminden heniiz bitmemis oldugu

anlasiliyor.
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VEDA

giipegiindiiz kirildi cam
penceremde veda

cinarin yapraga anlattigindan
giin —biitiin bir ceset gibi
bahcede simdi

penceremde yas

cekildi 6zsular icerlere

cokca cam kirigi kiy1 ve duvarlardan
asti giin
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DEGIiSiK YERLERDE RASTLADIGIMIZ DiZELER
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kaynasin bel kemigimdeki catlak
omuriligim korunsun

ve omurlar her zaman akisinda
olsun

iste son omurum da c¢iiriidi
yadsidin da ne oldu

biri giil yakmig olmal1 ocakta
sanki geniglemis gibi dam

su almakta tinliidiirler caylarin tizerine
caya toz katan da onlar degil mi
onlar ki bana yakismaz s6z etmek

kaldirip incitmeden ama siddetle
attim bir kiyrya melankoliyi
yiiriimek icin
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“SATRANC DERSLERI” UZERINE YAYINLANMAMIS BiR KONUSMA
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SATRANC DERSLERI VE SiiR UZERINE iLHAMI CiICEK’LE BiR KONUSMA (*)

Sanatc¢min bir niteligini vargulamak icin s6ylenen ‘cagin tanigi olmak’ soziinii
biliyoruz. Saniyorum buradaki tanikhigi, sonucu degistirecek bir etkinlik olarak
anlamak gerekiyor. ‘Cagin tani1gr’ bir sanatci olarak ya da cagi yasayan bir insan olarak
cagimizi nasil algillayip yorumluyorsunuz?

5 Her insan cagindan sorumludur. Bu baglamda diistiniiyorum ‘tamklik’ olgusunu. Inandigim
Ogreti, beni sorumluluk’la boyutlandlrlyor Cagin tanig1 olmam, bu boyutun geregidir. Saptamakla
birlikte, sorusturmay ve yargilamayi da igeren bir etkinliktir ¢agin tan1g1 olmak. Sonucu dogrudan
etkiler.

Cagimiz korku ¢agidir. Umutla dengelenmedigi i¢in, erdem’e yer yok biinyesinde. Korkung bir
bicimde ‘simirsiz ilerleme’ melankolisiyle basi donmiis. Bu yiizden hicbir kutsal tanimiyor. Maddesel
ve duygusal olam abartarak, Tanrisali yadsiyan bir uygarhk yonlendiriyor bu ¢ag: Bat1 uygarhg.
Cagdas bilim 6zerklik savlariyla agkinhiga inanmiyor. Insan yalniz. Biitiin iligkilerinde esyamn golgesi.
Insanin temel egilimleriyle, cagin egilimlerinin boylesine gelistigi bir bagka ¢ag var mi sorusu hizla
gilindemlere giriyor. Ben bu ¢aga yon veren Bat1 uygarliginin, ¢agin baglarindaki etkinliginin
kalmadigina, ¢okiis siirecinde bulunduguna inaniyorum. Kokusma Gylesine yogun ki glincel insanin
da dikkatinden kagmiyor. Artik insanlar, ahlaki ilerleme gibi duygusalliklar bir yana, maddesel bir
ilerlemeden bile kugku duyuyorlar. Madde kocamanlagstik¢a kendi sonunu da hazirliyor. Bu anlagildi.
Ahlaki ilerlemeye basindan beri kimse inanmiyordu zaten. Egya sarasina tutuldu bir ara insan.
Gegiyor iste. Tanr1 gereksinimi ¢1g gibi biiyliimektedir.

Konusmamiza baslarken ‘Her insan ¢agindan sorumludur’ dediniz. Cagimizdaki
iletisim teknolojisiyle insanin bu sorumlulugu arasinda bir ilgi kurabilir miyiz?

EsElbette. Cagin bir ozelhgl de sorumluluk kavramina evrensel bir nitelik kazandirmasidir. Olup biten
her sey aminda ulasiyor size. Iletisim teknolojisi hazir. Yeryiiziiyle b1t1§1yorsunuz adeta. Gergegin
dehseti sizi kiskivrak yakalayiveriyor. Kacamiyorsunuz, taniksiniz. Bu da sizi bir derinlesme ve durum
alma siirecine sokuyor.

Hep boyle olumlu mudur iletisim teknolojisinin sorumlulugumuz tizerindeki etkisi?

E#Degil tabii. Onun bu emir kulu goriiniimiine pek aldanmamak gerekiyor. Yaman bir dikkat aveisidir
da 0. Konumunun bilincinde olamayan insani ¢cabucak agina takabilir. Salt bu yiizden insanlarin
biiyiik cogunlugu dikkatlerinde 6zgiir degillerdir. Bir insan bir kere dikkatini kaybedince bir daha zor
toparliyor kendini. Iletisim de Gyle yapiyor: Neyi 6grenmemiz gerektigini belirlerken, tepkilerinize de
el koymay1 savsaklamiyor. Devinme alam olarak bir kisir déngii birakiyor dniiniize. insan ¢ok uyamk
bulunmali ki bu cemberden koruyabilsin kendini. Bir seyi vurgulamak isterim burada: Bu cember
sorumlulugun, konumunun bilincinde olan insan igin atin1 cogkuyla stirebilecegi bir alandir da aym
zamanda.

Siirin sanat etkinlikleri icinde 6zel bir 6nemi olmustur hep. Ciinkii siirin ic¢
zenginlikleri bulgulamamizda, olgunlasmamizda, bilinclenmemizde daha etkili oldugu
kanisindayizdir. Siire boylesi 6zel bir 6nem verdigimize gore, insana ulasmamizda siir
nasil bir islev yiikleniyor?

E3Diizyazimn sézeiikleri mantiksal bir diizlemde seyreder. Etkisi de mantiksaldir. Siirse bir
yogunlastirmadir. Sozciikler doniisiir, ice dogru sokulgan bir yap1 kazanir onda. Yasam siirde
yogunlagmis olarak vardir. Biitiin 6teki yaz tiirlerinde anlatilanlarin 6zii siirde vardir, ama o daha ¢ok
anlatilmaz olanin, soziin dile getiremediginin arkasindadir. Siirekli i¢sel devingenligimizi
yorumlamasi bundandir. ¢ seriivenimizin saydam bir parcasidir o. Goriiniir gercegi hep asar,
asmalidir; yoksa ciiriir dar acilarda, insanin 6ziindeki bilgeligi temasa edemeden dagilir gider. Her
insanda oziindeki bilgelige ulasma tutkusu olduguna inaniyorum. Siir cok elverisli bu tutkuyu
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yonlendirmeye. Insana ulasmamizda siir nasil bir islev yiikleniyor diyorsunuz. Séyleyeyim: Ibrahim’in
yaptigim1 yapmak; 6z’ti 6rten her seyi kirmak yani.

Koklii bir siir gelenegimiz var. Degisen kosullar 6niinde bu gelenege nasil yaklasirsak,
ondan yararlanilabilir?

E#Uygarhk baglaminda irdelememiz gerekiyor gelenek olgusunu. Uygarlik ki onsuz olunamayan
sey’dir, gelenekler tasiyor iste bu sey’i, kusaktan kusaga, cagdan caga. Siir gelenegimiz; bicimiyle
olsun, igerigiyle olsun, uygarligimizin ayrilmaz bir 6gesidir. Bu ylizden, tarihsel siirimizi salt bir
malzeme y181n1 olarak degerlendirmemeliyiz, onu olusturan 6zsu’yu, kendi baglami iginde kavramaya
calismaliyiz. Yiizyillarca o iicleme (tekke, divan, halk) besledi bizi. Ogretimizden aldig1 kanla;
yasamimizi, diinya goriisimiizii; dogum, 6liim, 6te vb. olgular: algilayisimizi bicimlendirdi. Tuhaf
degil mi; ona karsi olanlarin, onu statik bir olgular biitiinii diye gorerek silip siiptirmek, yasamdan
biitiiniiyle koparmak isteyenlerin bile, ondan beslendigine tanik oluyoruz zaman zaman. Kosullar
eskitemedi bu siiri.

Tarihsel siirimizden bize kadar ulasan bir duyarlik birikimimiz var. Yeni algilamalarimizla
gelistirmeliyiz, yetkinlestirmeliyiz bu birikimi. Cagdas siirimizin bir tiirlii insani olamayiginin
kokiinde bu birikime yabancilik yatar. Duyarlik, duygululuk’u agan bir seydir. Etkindir, bir tavirdir.
Algilar, ayiklanir, degerlendirilir, bir tavra doniistiiriiliir. Bizim duyarhgimiz, Ogretisel biitiin
bigimlendirir. Tarihsel siirimiz de oradan emmigtir. Tiirk siiri iki yiizy1ldan beri bir duyarhk
yabancilagmasi siiridir. Tabii dogrudan uygarlik se¢imiyle ilgili bu da.

Iceriginin yam sira bicimsel zenginliklerle de doludur siir gelenegimiz. Yapay 6ykiinmelere
diismeden onlardan da yararlanabilmeliyiz kuskusuz. O 6z’i, o duyarhig: igimizde koz gibi
duyumsayarak!

Ciiriiyen, kisiliksizlesen cagimiz insaninin yeniden insaniligi bulmasinda sanatin,
edebiyatin 6nciiliigiine inaniyoruz. Sanat, edebiyat bu onciiliik niteligini nereden
aliyor?

EfYasadigimiz kdbusun kékeninde sanatin edebiyatin yabancilagtirlmasi yatiyor. Fethi Gemuhluoglu
guzel soyler: ‘Kisi diistiigii yerden kalkar ayaga (...) sanatla baslad1 yardumuzda yabancilasma; gene
sanatla atilacak yurt disina.” (Baglanma, Nuri Pakdil)

Su da var; sanatc¢1 yogunlasmis ulustur. Ulusun hiiznii, sevinci, tarihi, korku ve tutkular,- gelecege
iliskin diisleri onda yogunlagmuis olarak vardir. iste buradan kaynaklaniyor sanat, edebiyat yapitlarinin
ice isleyen, degistiren ozelligi, onciiliik niteligi. Diyelim aykir1 bir yagam bicimine zorlanmig, bellegi
bosaltilmis, duyarhig1 alinmis bir toplum var. Cabucak unutuyor her seyi; baskilari, yildirilari,
iskenceleri... nasil devindirilebilir bu toplum. Elbette sanatin, edebiyatin onciiliigiiyle. Bagka tiirli
insam icinden kavramanin, sarsip silkelemenin olanagi yok. ‘Oz’, sanat edebiyatla bilin¢ diizeyinde
algilanabiliyor ancak. Sasirtilmis duyargalari onararak, bir diizene sokup yonlendirebiliyor sanat ve
edebiyat.

‘Satranc Dersleri’ adl1 bir dizi siirinizde satran¢ oyunundan yola c¢ikarak, tarihten
kimi kesitler sunuyorsunuz. Satranc, oyun niteligini yitirip tarihe doniisiiyor ddeta.
Cagimizi, tarihin kimi gecmis caglariyla benzestirerek daha iyi anlayip
yorumlayabildigimiz gercegi de var. Satranc, oyun, tarih, siir ve cagimiz arasindaki bu
cok boyutlu iliskiyi nasil kuruyorsunuz?

EFAn’lar birbirini kovaliyor ve biz buna zaman diyoruz. Narin kesit'ler... Devine devine saatleri,
mevsimleri, yillar1 olusturuyorlar. Hep akarlar mi1bdoyle? Yoo, hicte zorunlu degiller. Kesilebilir de bu
akis, basa alinarak yeniden yasatilabilir de. Ben an’in icindeyim ve sorumluyum. Secebilirim; bu
konuda donatilarak yaratilmisim. Zaten sorumlulugum da mutlaka se¢im yapmami gerektiriyor.
Gortiyorum ki geride katlana katlana gelen, bana eklenen, benim ona ekledigim bir birikim var: Tarih.
Seciyorum; ben bu birikimsiz olamam. Siir de &yle. Her sey dyle degil mi bir bakima? Insan, siir,...
deniz bile. Oyleyse tarihi konumlamam gerekiyor varolug smavindan gecebilmem i¢in. Beni
sorumluluk’la boyutlandiran Ogretisel bilingle yaklasiyorum tarihe. Siirin insana ulagmasi, onu
kalbinden kavramasi da buna bagli. Yoksa kor olur gozleri siirin. Bir yasantidir, ‘bir ince akim’
yasamlastirmanin uzun seriivenidir siir. Bir ’akim’; ylizeye pek yansimayan derinlerden siiren bir
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dalga; insam yakan, estiren, kipirdatan bir sey... Nuri Pakdil soyle der Biat IT'de: “Siir ancak ‘tarihi
yonta yonta’ bir akimi gecirmeye baglar.

Bunu yapmak istedim ben de, ‘Satran¢ Dersleri’ dizi siirinde. Tarih anlatmadim tabii. Tarih, siir
icinde duyumsatilabilir bir boyut olarak belirir ancak. Isteseniz de anlatamazsimz. Sozciiklerle
yazmiyor musunuz? Oysa sozciikler, siire girer girmez imgelere ve ritmik bigimlere doniistirler.

Satranc¢ oyununu kullanmam rastlant1 degil. Geometrik bir tarih adeta satranc. Yasama tam denk
diisiiyor. Yasam da bir geometridir, evet, ama epeydir yiizii ¢izik ¢izik bir ‘satih’ gériiniimiinde.

Bir de oyun sozciigii... siirli, kati, acimasiz, yogun cagrisimli bir s6zciik oyun sozciigii. Sonra oyuncu,
cag'dir. Satran¢ oyununun kendisi de bir siirdir. Oynarken bilingle yenildigim olur. Kars: taraf sahmm
sikistirdikca fevkalade anlar yasarim. Biitiin bunlardan yararlandim elbet. Cagimdan, tarihe, Ogretiye
siirekli gondermelerde bulunarak bir oyun kurmak istedim.

(*) Bu konusma metni, bitmemis bir bicimde IThami CICEK in notlar: arasindan ciknustir. Kitabimn
yayimlanmasindan hemen sonra, ‘Edebiyat Dergisi'nde yayimlanmak iizere hazirladigi
anlasiimaktadir. Sorulart muhtemelen, Istanbul’daki arkadaslarindan biri yazil olarak vermis,
kendisi de cevaplar: yazilh olarak hazirlamay diistinmiis olabilir. Biz, o zamanlar, kitabi cikan
arkadaslarimizin bir konusmasim Edebiyat Dergisi'nde yayimhyorduk. Bu konusma, oliimiinden
cok kusa bir stire once yapilmis olmal. Kitabin yayimlanmaswyla 6liimii arasindaki siire de ¢ok
kisadir zaten. (ih)
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OYKU CALISMALARI
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SEVGILIi

Tarihge: Sevgili yalniz. Ne ki goriiniiste dyle. Seven, yakinlardadir kuskusuz. Gizlenmis, sevgiliyi
gozetlemektedir bir kiyidan. Aydir, tutar tam yiiziinii bulur sevgilinin, kirpiklerinde gollenir. Buna bir
de afacan bir meltemin, drgiilerle oynasmasi eklenmez mi? Ya yildizlarin ufak ufak kiimelenmelerine
ne demeli?

Bakin iste orgiiler de acilip sacildi.

Evet gece.

Bizimkisi bir zaman saptamasi, iset hepsi o kadar:

Yoksa sevgili ne denli yalmizsa, gece de o denli gece.

Hem saclarinin karanhg yamnda gece de kim oluyor! Ustelik ne ciirettir, yiiziiniin aydinhginda
karanliktan s6z agmak!
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YOLDA

“Bu adamin mola verecegi yok!” diyor genc olani. Yiiziinii burusturuyor. Soruyor yanindakine:

“Cok siirer mi dersin?”

Sert sert bakiyor adam genc yolcuya. Bakisiyorlar bir siire. Saatlerdir boyle. Konusmuyor adam. Bir
sey soruldugunda bakmakla yetiniyor. Arada bir mirildandigina gore dilsiz degil, diye diistiniiyor genc
yolcu. Olsa olsa sagirdir. Egilip yeniden soracag sira birden patliyor adam:

“Ne bileyim be!”

“Aman amca kizma...” Gen¢ daha s6ziinii bitirmeden:

“Baglarmm amcandan.” diyor adam. Yolcular merakla izliyor.

Stiriicti: “Hey kendinize gelin!”

Yardimcisina donerek:

“Git bak ne oluyor orada.”

Yardmmci yerinden deprenmeden; “Bos ver” diyor, “olur boyle seyler. Birazdan susarlar.”

“Bana 0glit verme,” diyor siiriicii. Siiriicii, gozlerini yoldan ayirmadan.
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“Bunu bir yaptin, bir daha yapma! Anladin m1?”
Yardimeci beklenmedik tepkiden saskin, dogruluyor.

Siiriicii, yardimcisinin 6nce kizaran sonra giderek gerginlesen giines yanmig yiiziinii inceliyor
aynadan.

“Bana bak!” diyor gen¢ yolcu, “Konusma 6yle! Yaglisin diye ses etmiyorum, karismam ha! Tovbe
tobe!”

Yardimei araya girerek:

“Ayiptir,” diyor, “bakin herkes size bakiyor.”
Susuyorlar. O arada batiyor giin.

Gece.

Ay doguyor hisirtiyla.

Hisirti, motorun sesini asarak, dolusuveriyor iceri.

Yardmmei icini ¢ekiyor. Bir yola bir yardimcisina bakiyor Siiriicii. “Kavgacilar yatistt m1?” diye
soruyor sevecen bir sesle.

“Evet.” Diyor Yardimcl, alingan, saclarim diizelterek biiziiliiyor koltuga. Hemen uyuyor.
Yolculardan uyuyan, uyumayan oluyor.
Ben mola verilsin istemiyorum.

Ay, ebediyen higirdasin istiyorum.
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OYUN

“Bu son olsun” diyor kumral olani. Saclarim bir kere daha (aliskanlik iste) onden avuclayarak, bir
iyice gerip alninin derisini yineliyor. “Bu son olsun!”

“Ne yani” diyor esmer olan, “bundan bdyle hic mi oynamayacaksin?” Ses yok. Obiirii kendini oyuna
iyice kaptirmis gibi yaparak, inandirici olmadigini bile bile yanitlamiyor esmeri. Simdi her iki eliyle
oyun tahtasimin koselerini tutmus. Gozleri taglarda. Herhangi bir hesap yapmadan rasgele tariyor
tahtanin yiizeyini. Ve iste unuttu saclarini avuglamays, birden icinde oyunun. Once at. Sonra piyon ve
fil. Iyi bir oyuncunun yiizde yiiz diisecegi bir tuzak bu. Iyi bir oyuncunun, ¢iinkii rastlantiya yer
vermez iyi oyuncu, kaginilmazlikla tanigtir. Hani siradan bir oyuncu bu siray altiist edebilirdi. Atin
gercek karsiligim oynamaz da, ilgisiz bir tas kimildatirdi. Boylece 6nce at, sonra piyon ve fil tasarisinin
sonu olurdu bu. Dogrusu sonuc degismezdi ama bunun ne énemi var. Su matematiksel kesinlikteki
siiri darmadagn ettikten sonra. Iste bu yiizden siradan oyuncularla oynamiyor Kumral. Matlar ya da
patlar ilgilendirmiyor onu. Yeni diizenler yakalamak tiim tutkusu.

- Konussana!

- Efendim.

- Ne demek “bu son olsun”

- Ha! Evet. Seninle bir ilgisi yok.

- Ne yani kendi kendine mi konusuyorsun?

- Olamaz m1? Belki kafamda bir karsilig: vardir.
- Bilmem. Tuhafsin da. istersen birakalm.

- Neyi?

- Oyunu.

- Ha! Evet.

Kalkiyorlar.
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TEPEYI YORUMLAMA DENEMESI (*)

‘Ben suluboyayla aklagtirdim bu evin duvarlarim baylar!” dedi adam. ‘Bayanlar bu ev benim evim;
yesil kurbagalarin ciyak ciyak 6ttiigii bir gecede atmistim temelini, i¢inizde kim yadsiyabilir bu
gercegi?’ Hep birlikte onayladilar onu. ‘Evet bu ev senin’ dediler. ‘Bu ev senin’ diye yineledi Bay
Basgkan. ‘Andolsun ki bu ev senindir’ diye yeniden bagirdilar. Sesler oylum oylum agizlardan ¢ikiyor,
done done tepeye carpiyordu. Tepe, evrensel tanikligin simgesiydi sanki, 1ss1z ugultuyu gizemli
siizgecleriyle stizerek diri sozciiklere ¢eviriyordu araliksiz.

‘Simdi de kalkip gidiyorsun iyi mi’ diye siirdiirdii konusmasimn. ‘Iste gidiyorum simdi de, baylar
bayanlar. Gidiyorum iyi mi, yapayalniz ve arkama bakmadan ve gozlerim pek iyi gérmiiyor, bunu
biliyorum ve iyi kotii glinler gecirdim sizlerle birlikte ve benim evimin gézenekleri sizlerinkinden ¢ok
genistir, bunu biliyorsunuz, herkes bilir akirmagin benim evimin 6niinden aktigini ve sularla arkadasg
oldugumu kim yadsiyabilir aramzda? ‘Evet’ dediler, ‘andolsun ki sular senin arkadasindir.” ‘Andolsun
ki icimizde en iyi sen anlarsin sularin dilinden’ dedi Bay Baskan. Tepe, aldi bu sozleri, igine sindirdi.
Siiliik gibi emdi ve yansitmadi. Yildizlar simdi iyice belirginlesmisti artik ve ay on beglesmisti.
Dogurgan bir sessizlikte yeninde konustu adam,

‘Benim, bir giin olsun Tepe’yi yorumladigim oldu mu? Ve ben size gene boyle bir geceydi, Tepe'nin
yana yakila tirperdigini bildirmedim mi? Ve siz bana giilmediniz mi? Kimse dogrulamadi onu bu kez.
Ama Tepe, sozleri oldugu gibi yansitti. Simdi de gidiyorum’ dedi adam. ‘Uzgiin miiyiim? Hayir! Yalniz
bobreklerimde bir ince s1z1 siirekli yer degistiriyor. Arkasindan, bir tiirlii kurtulamadigim ya da
kurtulmak istemedigim o ‘eksiklik’ duygusu. Peki simdi soruyorum sizlere ben sayri miyim? ‘Hayur’
dediler, hep birlikte. ‘Andolsun ki sen sapasaglamsin dedi Bay Bagkan.

‘Simdi soruyorum sizlere, bol pacali asirmali bir giysiyi giin asir1 giyinmedim mi? Ama nasil da
yadirgamistiniz 6nceleri bu durumu. Hele ara giinlerde bayramliklarimla ortalikta goriindiigiimde,
saskinligimiz goriilmeye degerdi dogrusu. Ne yazik ki alistimz sonunda. Artik o giizelim
sagkinliklarimzi izlemek olanagindan yoksunum. Oysa ne giizel egleniyordum. Evet egleniyordum
sizlerle! Ama bir giin olsun i¢inizden birini kiigtimsedigim oldu mu?’

‘Hayir’ dediler yeniden, bu kez ¢ok i¢tendiler nedense. Tepe de, sanki onaylar gibi bu ictenligi,
dolaysiz ve giir bicimde geri sundu ‘hayir’ sozciiglinii.

‘Oysa bu ev benim evim’ dedi adam! Kara gergili, unutulmus ad kokleri gibi karanlik ve anlagilmaz
olan bu ev benim evim. Siz de onayladimiz bunu. Ne var ki gitmem gerekiyor, gitmem gerekiyor dedim
ya!” Sustu. Yildizlar birer birer ¢ekiliyordu.

Susmalariyla iin salmiglard iicii de, 6nce dilsiz olduklar1 sanilmisti, hani hem dilsiz hem de sagir
olduklarini savlayanlar da az degildi. Ama genel kani her iiciiniin de dilsiz oldugu konusunda
toplaniyordu. Hangi nedenle bir araya geldiler, bu ilging rastlantiy1 kim sagladi, ya da bu, gergekten
olagan bir rastlant1 miydi, bilen yok. Yalnizca ¢cok degisik soylentiler dolasmaktaydi, bu ilgin¢ bulusma
iizerine. Kimileri kimligi bilinmeyen bir dordiincii kisinin —bu kuskusuz olaganiistii giiclerle
donatilmis bir olmaliydi- onlar1 bir araya getirdigini soyliiyordu. Bir boliimii ise bu adamlarin
diislerinde birbirleriyle tamistiklarina, daha sonra bir araya geldiklerine inaniyorlardi. Séylentiler ne
olursa olsun bir gercek vard: ortada; susmalariyla tinlii olan bu gizemli kisiler, simdi bir araya
gelmislerdi. Ustelik konusuyorlardi da. Hem ¢ok giizel konusuyorlardi. Sicak, diizgiin ve su gibi. Hani
bir yabanci onlar1 konusurken gorse, bir yasam boyu sustuklarin kesinlikle anlayamaz, kaldi ki can
kulagiyla dinlemekten de kendini alamazdi.
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Gelelim bu 6nemli tamsmanin nasil gerceklestigine: Once biyiklar: heniiz terlemis bir genc gordii
onlari, sasirmisti dogal olarak. ‘Saskinliktan dilim tutuldu’ diye anlatti delikanli. ‘Egridere’de balik
avlarken gordiim onlar, balik degildi aslinda avladigim, kendimi oyaliyordum, ya da hani nasil
derler...’ Dinleyenlerden ¢ok yash biri 6fkeli bi¢cimde kesti gencin soziinii. ‘Cok uzatma da gordiiklerini
anlat’ dedi heyecanla. Bir bagkasi ‘a elbette’ diyerek destekledi yasli adami. Sonra birbirine girdiler
dinleyenler. Her kafadan bir ses ¢ikiyordu. Neyse ki iclerinden biri durumu hemen kavradi, yiiksekge
bir tagin iistiine ¢ikip 6zlii bir soylev ¢ekerek oradakileri yatishirmay: basardi. Simdi derin bir sessizlik
siirliyordu toplant1 evinde. Demin ki yasli adam sordu. Bu kez 6fkeli degildi.

- Ey talihli cocuk! Balik avlarken ne gordiin?

- Gordiim onlary, dedi cocuk. ‘Ucii de ak sacli, ama yash degillerdi, ne giizel saclari vardi, ah bir
gorseydiniz, ak ama gelin sa¢1 gibi, hem sa¢ miydi gordiiklerim yoksa 1sik demeti mi? Bakin bundan
kuskuluyum. Hem ¢ok kuskuluyum bagislayin beni. Onlar tepenin eteginde bulustuklarinda
kulaklarim uguldamaya baslamisti. Sanki s6zlesmis gibi tepenin eteginde ali¢ agacimn dibinde
bulustular. Iste o zaman gozlerim karardi, bayilmisim.” Delikanli sustugunda herkes diis kirikligina
ugramisti, boyle bir sona hazir degildi hicbiri. Hep bir agizdan bagirdilar. ‘Bu kadar m1?’ Sonra ortalik
iyice karigti. Yeni biri duruma egemen oluncaya kadar siirdii bu karigiklik. Derken yeniden duruldular,
sanki gelecekteki bagirtiya hazirlaniyorlardi. Ve geng artik hicbir sey anlatmadi onlara, dipsiz bir
suskunluga gomiildi. Onu konusturmak i¢in yapilan zorlamalar hicbir ise yaramadi. Ne o giin ne de
baska giinler. Hep sustu genc¢ adam. Simdi gelecekte konusmak iizere suskunlar ordusuna bir kisi
daha katilmist1.

Adamlar ilkin karaydilar. Bir tepenin yamacina kurmuslardi evlerini. Tepe, bilinmeyen zamanlarda
birtakim insanlarin bir araya gelerek elbirligiyle gerceklestirdikleri tag, kum ve toprak yiginindan
olusmustu. Hangi nedenle yapildig: kesin olarak bilinmiyordu. Konuyla ilgili olarak ¢ok degisik
yorumlar yapilmisti. Gene de yapiliyordu. Ama belgelerden anlagildigina gore gelmis ge¢mis biitiin
yorumecular yalniz bir noktada birbirlerini onayliyorlar ve o noktaya tartisilmaz bir dogru goziiyle
bakiyorlar. O da diimdiiz bir tepsiyi andiran bu gizemli koyakta, uydurma da olsa bir tepenin
varoldugu gercegiydi. Evet bu bir tepeydi, kim ne derse desin hicbir s6z ve yarg: uzaktan bir piramide
benzeyen, tistii yosunlarla kaplh bu kum, tas ve toprak yigininin bir tepe oldugu gercegini
degistiremezdi. Hicbir insan bu gercegi yadsimamuisti, yadsiyamazdi da.

Ne ki giiniin birinde bu y1ginagin bir tepe degil de bir gomiit oldugunu ileri siiren bir takim kara
adamlar geldi koyaga. Adamlar ilkin karaydilar. Ya da koyagin yerlileri ¢oluk ¢ocuk, kadin erkek yeni
gelen yabancilar1 hep birlikte ilkin kara olarak algilamislardi. ilkin gebe bir kadin gérdii onlari ve ‘bu
adamlar kara’ dedi. Sonra kocasina kapkara birilerinin kendilerine dogru geldigini bildirdi. Kocasi
tepe iizerine yeni yorumlar karalamakla ugrasiyordu bu arada. Karisina inanmadi 6nce. Dalgin ve
heyecanliydi. Onemli bir sorunu ¢6zmeye calisiyordu, ‘tepe’ izerine yeni bir kurami gelistirmek
tizereydi iistelik. Alind1 karisina, ‘bagisla beni ama hi¢ bog vaktim yok’ dedi. Kendisiyle eglendigini
saniyordu karisinin, ¢linkii sakalagirlardi ¢ogu kez birbirleriyle, hem koyaktaki biitiin aileler arasinda
yaygind1 bu oyunlar. Cocuklarin bile en ¢ok sevdigi oyun ‘aldatmaca’ydi. Kadin ‘ama dogru
soyliiyorum’ dedi, ‘andolsun ki yalanim yok.” And 6nemliydi koyakta, and i¢ildi mi akan sular dururdu
ve kugku yerini katiksiz bir giivene birakirdi. Ciinkii bu koyakta hic bos yere and igildigi goriilmemisti
simdiye degin. Adam irkildi ve karisimin taniklik parmagiyla gosterdigi yone dondi. ‘Evet’ dedi
karisma ‘bu adamlar kara, andolsun kara bu adamlar’ dedi. Ve sonra tepeye c¢evirdi yiiziinii, tepeyi
iirperen bir varlik olarak algiladi ilk kez. Belki de tepe gergekten iirperiyordu. Sonralar: ¢ok diistindii
bu olay1. Her 6niine gelene bu olay: anlatti. Hatta siirler yazdi bu tirpertiyi betimlemek icin. Bu ylizden
koyagin yerlileri ona ‘ozan’ adini taktilar. Daha sonra bu adamdan ozan diye soz edilecek.

Cabucak duyuldu kara adamlarin varhg.

Bag yorumcu, her giin diizenli bir bigimde siirdiirdiigii ‘Tepeyi Yorumlama Denemesi’ baglkl
calismasina, bugiin kendisinin de bilmedigi ama belli belirsiz duyumsadigim sandig1 —buna bir 6nsezi
de denebilir- belki de bir takim nedenlerden dolay: ara verdi. ‘Neden’ sozciigiinii cok severdi nedense.
Hani biri kalkip ona Tepe’yi Yorumlama ve Koruma Dernegi'nin her ayin belirli giiniinde yapilan
toplantisina neden gec kaldigini sorsa, hi¢ kuskusuz soyle yamitlardi: “Ama benim de kendime 6zgii
birtakim nedenlerim vardir Baymim.” Bugiine degin bu nedenlerin ne oldugu iizerine soru sormak
kimsenin aklina gelmemisti. Ayrica bu ¢ok atakc¢a bir davranis olurdu, Bagsyorumcu’ya karsi. Hem o
yukaridaki tiimceyi 6ylesine bir dogallikla soylerdi ki, ikinci bir soruya hazirlanan kisi ansizin
biiyiilenir, kekelemeye baslar, sormak istedigi soruyu da hemencecik unuturdu ya da en azinda
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unutmak geregini duyardi. Kaldi ki béyle bir durum da s6z konusu olmamigt simdiye degin. Hani
boyle ya da buna benzer bir olay gecmis olsa dernek tutanaklarinda kesinlikle belirtilirdi. Clinkii bu
toplantilarda konusulan her s6z, hatta cikarilan her ses —bu sayriliktan dolay: ¢ikarilan bir hirilti bile
olsa- tutanaklara gecerdi. Ornegin bundan bin y1l 6ncesine ait bir tutanakta soyle yaziyor: ‘Aylik
toplanti bagkani Bay C, kapidan iceri girer girmez yogun bir 6ksiiriik nobetine tutuldu, bir dakika on
saniye siiren bu nobetin arkasindan hemen sonra sag kolunun serce parmagiyla burnunun hemen
ucunda bulunan sar1 tiiyle kaplh et benini kagidi...” Bu tiir ayrintilar toplant: tutanaklarinin bir hayli
kabarmasina yol actigindan, giderek korunmalari biiyiik bir sorun olmus, ama Tepe yorumculari
gerek duyuldukea yeni Tutanak Odalar1 agmak yoluyla bu sorunu ¢oziimlemislerdi. Bu nedenle her
yan her ¢agin kendi mimarisiyle yapilmis olan Toplant1 Odalariyla dolmustu. Yapilan son istatistiklere
gore kentte kisi basina dort tutanak odasi diismekte. Yeni gelen yabacilardan sonra yeni bir istatistik
heniiz yapilmadigindan simdilik son kesin durum nedir, bilinmiyor.

Cocuklarin oyun saati. Artik Basyorumcu’nun evde durmasi icin hicbir neden yok. Dogrusu o
cocuklari ¢ok sever. Cocuklar da Dag’dan bir yankidir, en sonunda. Hem Dag da bir cocugun
biiyiitiilmiis bir resmi degil midir? Sever cocuklar: Bagyorumcu. Dag yorumlarindan da acik bigcimde
goriiliir bu durum. Hani o yorumlar bir bakima ¢ocuklarin yorumudur. Kaldi ki Bagsyorumcu da
bilmez gercekte neyi yorumladigini. Cevreden birinin bu konuyla ilgili bir sorusunu; ‘Ama Bayim
insan neyi yorumladigini nereden bilebilirdi?’ diye yanitlamasi belki de bu yiizdendir. Ayrica hemen
bu sozlerin arkasindan; ‘Benim de kendime 6zgii birtakim nedenlerim vardir, Bayim’ diye eklemesi de
disiindiiriict.

Kente yeni gelen Bay Y, hep bunlari diisliniiyor. Ulu Dag’in eteklerinde yarim bir dongii cizerek,
stirekli batiya akan Akirmagin, korpe sularina baka baka —irmaga ilk rastladiginda nasil da
haykirmigti ‘su korpe sulara bakin hele’ diye- diisiiniiyor. Ilkin sular kigkirtmigti, Bay Y’yi. ‘Hem bu
benim gorevim’ diye diisiindii Bay Y. Evet gorevliydi Bay Y. Orta yash biri icin az sayilmayacak bir
¢eviklikle, yere uzandi boylu boyunca. Ellerinin kavusabildigi cakil taslariyla gorevinin adin1 yazmaya
¢aligt bir siire. Taglar nedense 1slak, 1slaktan da 6te vicik vicik. ‘Oysa irmagin suyu buralara degin
uzanmiyor’ diye diisiindii Bay Y. Evet, geldiklerinden bu yana yagmur da yagmamasti. ‘Peki neden
yapis yapis bu kahrolasi taglar?’ Taslarla istedigi seyi yazamamasi kizdiriyor Bay Y'yi. ‘Kaygan, tistelik
de yapigkan, bu ne bigim ig’ diye i¢in i¢in 6fkeleniyor Bay Y. Taglarin bir kagini kizginlikla irmaga
firlatiyor. Ac1 bir ¢1glik dolduruyor ortaligi o anda. Birden korkuyor Bay Y. Cevresine bakinarak
¢1gligin kaynagini arastiriyor. Ama goriiniirde kimse yok. ‘Bu sakin irmaktan gelmesin’ diye
diistinmekten alamiyor kendisini. Sonra birden kendisini toparliyor. ‘Giiliing’ diyor, ‘wrmak bagirir m1
hi¢?’ Sonra kendini isine veriyor. Sonunda basariyor yazmayi; ‘Fetih’.

Konuk Evi'ne dogru yiiriidii. Sonunda basarmisti iste. Sevingliydi. Bayan Y’ye anlatacakti biitiin
olanlari. Ama neyi anlatacakti. Bak bunu hi¢ diistinmemisti. ‘Giiler ban’ dedi icinden. Yo yo, en iyisi
anlatmamali. Peki ya dogammn bu denli duyarhgma ne demeli. ilging bir yerdi dogrusu bu kent. Burada
dag tirperiyor, irmak haykiriyor, ¢akil taglar1 bagkaldiriyordu. Hani inanilacak gibi degildi aslinda.
Hem inanmiyordu da Bay Y. Ama iistidiiglinii yadsiyamazdi dogrusu. Alnindaki soguk terleri silerek
‘Evet tisiiyorum’ diye diisiindii. Konuk Evi'ne iyice yaklagsmisti. ‘Evet Gisiiyorum’ diye s6ylendi, bu kez
duyulur bir sesle. Sonra haykirdi birden denetimini yitirerek: ‘Peki ben neden tisiiyorum?’

Kendini bildi bileli gocuklugunu animsayamiyor Bay Y. Ona Gyle geliyor ki hi¢ cocuk olmamistir, ya
da cocukluk dedikleri kaygan ve belirsiz ¢cagrisimlarin ardinda sakli, animsanmasinin pek de yarari
olmayan, kaldi ki istense de kolay kolay ammsanamayan bilingsiz zamanlarda yasanmig bir zaman
parcasidir. Boyle diistinmesinde 6ksiiz biiylimesinin de pay var kuskusuz. Bayan y’ye gore biri kalkip
da —s6z konusu biri, annesi, babasi, yakinlarindan biri olabilirdi ancak- ona, arada bir ¢ocuklugunu
anmimsatsaydi, elbette Bay Y, simdiki gibi ‘anisiz adam’ olmayacakti. ‘Anisiz adam’ deyimi de Bayan
Y’nin. Ashinda kocasinin anisiz biri olusu pek 6nemli degildi. Mutluydu Bayan Y. Ne yazik ki
kocasindaki bu eksikligin sonralar1 bir cocuk diismanligina déniismesinden korkuyordu. iste bu
yiizden bir aydir bir cocuk bekledigini s6yleyemiyordu bir tiirlii. Ama bu giin kesinlikle soyleyecekti.
Kocasinin sokak ortasindaki o korkung bagirtisi, sanki bu konuda uyarmigti kadinu.

(*) Aslinda bu 6ykiiniin ad1 yoktu. Ama, 6ykii okununca adini gormemek miimkiin degildi. Bu
nedenle, adini ben koydum. (ih)
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BiR YALNIZIN BASDONMESI/YUKSEKLERDEN TOPRAGA CAKILAN BiR UCURUM

“hist dostlarima sunu haber ver

denize acildim

ve gemim par¢a parc¢a olduw.”
IThami CICEK

1978 yilinin Nisan ay1 miydi? Ogle sonrasi, saat 15:° sularinda miydi? Dersten mi ¢ikmistim?
Ogretmenler Odasr’'na girdigimde ilk kez gordiigiim birini takdim ettiler. Yeni gelen ogretmenlere
gosterdigimiz alisilmig protokol davraniglarina uygun bir bigimde, elimi uzattim. Sarp yiiziime iyi
gidip gitmediginden hep kusku duydugum zorunlu bir giiliimsemenin soguk maskesini takistirip “Hos
geldiniz. Adim Cahit Yesilyurt. Fransizca 6gretmeni” diyebildim. Her zaman yaptigim gibi, usulca
yakamu siyirip bir sandalyeye ilismeye, sigara ve ¢ay ekiyle ¢esnilendirmeye can attigim o dért basi
bayindir uzletime gomiilmek {izereydim ki, ‘tanigma toreni’'ni yarida biraktigimi ayrimsayarak sonunu
getirmek i¢in bekledim. Gri ile kahverengi arasinda bir rengi olan, 6nii 6zenle iliklenmis takim
giysisinin miinzevilik imgesi gibi duran kalib1 iginde, benekli giivercinler denli tirkek ve saygil bir
egimle sag elini uzatirken, piiriizlenen sesini acmak amaciyla sol elini sakinarak sikilmis bir yumruk
biciminde agzina gétiiriip yutkundu: “Memnun oldum. flhami Cicek. Edebiyat 6gretmeni.” Diye cabuk
bir ritim ve yumusak bir ses tonuyla siraladi sozciikleri. Davranisim soguk gelmisti galiba, riizgarda
yan yatan bir tiiy gibi egilerek, soyle bir duraksayarak ekledi; “Arif Ay'in size selam1 var. Ben sizi
dergideki siirlerinizden taniyorum.” Ogretmenler odasinin dumanli, daginik ve oldukea tagra tagillar:
iifiiren muhalif havasinda, ortak bir yan bulmus olmanin bir denli sevinciyle koluna girdim ve kuytu
bir koseye degin Gylece yiiriidiik. (Sanirmm boyle oldu) Kirikkale Lisesi’ne yeni atanmasti. Babasi
ogretmen emeklisiymis, ailesi de Ankara’ya yerlesmeyi diistiniiyormus. Bu nedenle baskente en yakin
yer olarak Kirikkale’ye yaptirmis tayinini. Kisaya yakin orta boylu, ince bugday rengindeki bir yiiz
ortasinda hafifce egimli bir burun, ince dudaklarinin pembeye c¢alan ug¢uk renkli kivrimi iizerinde eril
bir toplam gibi duran gik biyiklar. Oldukea kisa kesilmis favoriler ve baginin yanlarindan kirpilmis
yukariya dogru genisleyen kumral saclarin bicimlendirdigi sevecen bir bas figiirti. (Bir ara gencler
arasinda ‘Travolta bigimi sa¢’ adiyla moda olan tras bigimiydi soziinii ettigim). Hepsinden 6nemlisi,
hiizniin yaka-paca ettigi kisilere 6zgi, iki iirkek kus tiinegi gibi g6z yuvalarina yerlesmis iki kahverengi
g6z ve gozler altinda belirsiz siirme izi 6rnegi halkalar ortasindan hep uzaklara kayip giden ucan
bakislar. Bellegimin bana bir oyunu s6z konusu degilse, iste belirgin cizgileri icinde IThami CICEK.
Aksamiizeri dersten ¢iktiktan sonra, gelip gecenlerin yiiziinde, kendilerine karsi bir meydan okumanin
gerekeelerini arayanlarin 1sirgan bakiglari arasindan siiziilerek, bahar yelinin kanimiza ¢evik genclik
deprenisleri bosaltan fiskiyelerine gerdigimiz bordalarimizla kalabaliklar: yara yara ilerleyip Sultan
Sofrasi’na gittik. Birlikte aksam yemegi yedik. Bir ara gecikmis Sokrat gibi yanimiza yaklasip, mantik
oyunlarlyla insanlar1 apistirmaktan tat almasiyla {inlii Siireyya Kahraman (lokantanin sahibi ve
Kirikkale'nin renkli simas1) yanimiza yaklasti. Kendisine iThami'’yi tamstirmistim. Yemek boyunca
iiclii bir konusma gecmisti aramizda, ne ki ‘replikleri’ hatirlayamiyorum su anda. ilhami, sesinin saygi
ve glizellik yayimlayan tinilarini aym ol(;ululuk icinde siirdiirerek sorduklarmaiza kisa ve entelektiiel
cevaplar vermisti. Onceden otelde yer mi ayirtmisti? Bizden bir kusak biiyiiklerin ‘konuk evi’ olarak
tutup §ark usuliince dosedigi, sonralari, Salih Yagh Omer Giizey ve benim kirasin odeyerek ara sira
baba evi kackini arkadaglara, uzaktan gelen ani konuklara siginak iglevi géren ‘konuk evi'ne (hemen
mi, yoksa ertesi giin mii?) gétiiriip yerlestirmistim Ilhami’yi. Sanki yiiz yillik dostmusuzcasina
kaynasivermistik hemen. Hayatimin o donemine degin boylesine hi¢ yasamadigimm, birka¢ 6nemsiz
sinir siirtiismesi ayrik tutulmak kaydiyla, tokezletmeden siirdiirebildigim iki yil siirecek olan bir
birlikteligin baslangiciydi bu.

Konuk Evi’nin zilini calinca, aralanan tiil perdesinin arasindan ¢ogunlukla ilhami'nin yiizii goriiniir,
biraz sonra ahsap merdivenlerde patirtilar ¢cikararak yaklasan ayak sesleri duyulur, genellikle mavi ve
bol pijamasimin i¢inde uykusuz gegirdigi gecenin dumanl silueti gibi duran haliyle, hemen caddeye
bakan kapinin 6niinden gelip gecenlerin gormesinden sakinarak kapiy1 yar1 acar, ¢cok kisa siiren
ayrilik anlarinda kendisini yillarca uzak kalmiscasina 6zledigimden, ok gibi dalardim iceriye. “Yahu
neredesin sayin Yesilyurt. Ozledim seni” diyerek, giilerek karsilardi beni. Yillarca iistiinden gecen
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ayaklarin anisiyla bel vermis tahta merdivenleri irmanip sofaya ¢ikinca, anlamli ve benim
huysuzlugumun kabul edilebilir yanlarina dokunan tebessiimiiyle, elini girmememi ima eder bir
bigimde onlime gererek “Bir saniye sayin Yesilyurt” der, ben 6biir odalarda gezinirken odasindaki saga
sola sac¢ilmis kitaplari, sigara izmaritiyle dolup tasan kiil tablalarii el cabukluguyla toparlar, oday: bir
diizene sokar, cosku ve dostluk dolu bir sesle “Buyurun sayin Yesilyurt. Oda goriislerinize hazirdir!”
diye cagirirdi. Iceriye girip bir kogeye kurulurken agz genisge agilmig bir mizah tiryakiligiyle giilerek:

- “Yahu ne ‘Ezazil’ adamsin. Odiim patliyor senden!” diye takilird1 bana. Katila katila giilerdik.
Genellikle bu tiir tatli satagmalarinda, hog bir Erzurum sivesiyle telaffuz ederdi sozciikleri. Kendisi
Erzurum’un bir kasabasindan oldugunu soylemisti. Ne ki yoresel 6zellikleri yok denecek kadar azda.
Bilirdi benim daginik ortamdan sikildigimi, her gelisimde benzeri sahneler gecerdi aramizda.
Sonralari, birkac hafta icinde bende yerlestim ‘konuk evi'ne. iki y1l birlikte kaldik.

Hep okurdu, dalgin gezer, diisiiniir, uzaklara bakardi boyuna. Anatol France’in ‘Edebiyat Hayat1’ adli
kitabinda “Kitap Bati'nin afyonudur” deniyordu, ¢ok¢a asir1 bigimde okuyanlarin afyon yutmus gibi
yasadiklarim belirtiliyordu. Biraz da bu yogunlukla érselenmis bir zihin, agir1 bindirildiginden son
derece gerilmis bir duyarlik vardi Ilhami’de. Onceden kesfedemedigim nice yazari, nice ozan o tamtt
bana. Asaf Halet Celebi bunlardandir. Insan onuruna son derece riayet ederdi. Hem de sayrilik
Olgiisiine varan bir titizlikle. O kendi deyimiyle “azaldi/halk iginde yiizdeki ben gibiler” diye
cerceveledigi ender kisilerdendi. Muhalif bir bakis bile incitebilirdi kendisini, o denli duyarliyd.
Olciiye sigmayacak kadar cémertti: Stk miydi1 O'nu bir adam gecebilmek 6deme yarisinda! ikinci yil
sonuna dogru, Edebiyat Dergisine siirler verdigi aylarin ertesinde saglig1 iyide bozulmaya baglamisti.
Gece giindiiz ¢alisiyordu. Bu calismalarin saghginin bozulmasim etkileyen bir 6zelligi olmus muydu
acaba? Giinlerce birkag siir {izerinde, tistelik yalmz kalmay1 kendisi yegleyerek ¢aligmigti. Bir ara bana
“olmuyor” demisti, “yapamiyorum!” diye kendini suclar bicimde konusmustu. Yazdiklarini zorla
elinden alarak, birden tadina varamadigimdandir herhalde, iistiinkort “glizel” demistim de
begenilmedigi sanisiyla iiziiliir gibi olmustu. Dergide ¢ikinca siirleri, Turan Kog 6vgiiyle s6z etmisti
bana. Bense, gec tadina varanlar arasina diismiistiim siirlerinin. Yillar sonra ‘Satrang Dersleri’ adli
uzun siirini yeniden okuyunca, gordiim ki usta bir sair, devleri bile gociirecek ¢ilginlik azmani bir aci
duruyordu kargimda! Her zamanki dogal olgudur. Kisi, cok yakinindakini hemencecik anlayamiyor.
Kimilerini anlamak i¢in yiizyillarin gerekmesi gibi...

kadar vehim depremlerme ugratan aci, yalmzhk kader karsisinda duyulan hiclik ve yitme duygusu
intihar saplantilari, yasamanin anlamsizligi gibi temel 6geler i¢c yasaminin bilinmeyen yanlarini disa
vuruyor. Bunu kendi dizeleriyle birlikte izleyelim.

Yalnizlik:
“0 simdi
dislanmus bir tas olarak
karl kis gecelerinde
acili bir geng sairin her geciste
hiizniine tanik oldugu
metrik bir kiimbet denli miisahhas
agktir —ve o
ne rahim bir yiiriiyiistiir gecede”

Anlasilmazhk Duygusu:
“(ben daha ¢ok taglar1 m1anliyorum nedir
ve nedir tas-
cakmaktas1 satrang tasi
sapan tas1 goktasi)”

Aykir1 Durumuna Cagm, Bir Durum Alis ve Konumlama:
“tanrisiz tecimevlerini caminin hemen oniindeki
ana caddedeki aykir1 kadin salimisini
yanlis konumunu giiliin evlerde bahcgelerde
ve hatta parklarim bile bu tag mekanin
reddetmek gerekiyor”
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Ac1 ve Kusku:
“caga ¢iktigimda
kan —c¢ogalan bu sitiret ve kendini
ta icerlerde bir yerin iisiiyor- duymuyorsundur
yinelenir durur —su sanki ne diye- aksam ki
doniip nefsini i¢ine tuttugun yiiziindiir
senin yiiziin —paramparca
boliik porgiiktiir
su kuytu kalabalikta
ivedi ve kirlisar1
disiligini kullaniyordur kugku”

intihar Gel-gitleri:
“dostlarim da
var —intiharlar
her aksam 1slak- yapigkan
saclariyla girip odama
panigimden pay toplarlar”

Kesiksiz Hiiziin:
“bu hiizniin
mesnevisi yazilmadi
giirbiiz tarhlar 6ldii”

Kader Karsisinda Duyulan Hiclik Duygusu:
“oyunda oyun oynatan bagka
oyuncularin yem diye attig1 —pat
asla yoktur
ve yalniz
koca bir yenik vardir ortada
koca bir giiz oynanan
gostermelik bir sonoyunuydu
aldandin”

~1980’den sonra gérevini Istanbul’a aldirip, ailece yerlestiler oraya. Uc y1l ya da biraz artik yasadi
Istanbul’a tagindiktan sonra. Kisa donem askerliginin son giinlerinde, komutanlari (her
kim ise) techizatini1 almis, kendi basma gezinmekteymis. (Hasta oldugunun ayirimina
varmislarmis, ma’liillen terhis etseler kiyamet mi kopardi yani?) Gittikce niikseden
bunaliminin ardindan kars1 konulmaz bir bigcimde parlayiveren kader flaglari, ve “...bas
doénmesi/UCURUM!”

Yallardir, konusmadmm iThami iizerine. ‘Don’ ancak ¢oziildii diyebilir miyiz? Amacim “6liilerinizi
hayirla yad ediniz” buyruguna uygun davranis, anisina saygimi dile getirmekti; en cokta acimi. Bir siir
deginisi, ya elestirisi yazmak degildi amacmm.

O saf Anadolu insam tipinin harika 6rneklerinden biri olan muhterem babas1 Kemal Bey, iThami’nin

kiictigii aydinlik dolu Latif Cicek ve zarif Hakan Cicek (ad1 bu muydu?) ne haldeler acaba? Allah
(c.c.)inrahmeti gazabim gecmistir. Bagislanmasim diliyorum.

27 Haziran 1987 tarihli Zaman gazetesinde yayimlanan, arkadasi merhum Cahit Yesilyurt'un yazisi.
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BURUK BiR ANDAC

Yil 1975. Ik kez goriiyorum Palanddken’i; borkiinii giymis bir dervis heybetiyle karsimizda. Her yer
kar. Insani tisiiten degil, 1sitan bir soguk.

Bu, Erzurum sogugu.

fjniversitedeyim. 11k kez karsilasiyoruz: Tanmistirtyor Ali Gocer, Fuat Altinsoy; el sikisiyoruz,
kucaklagiyoruz IThami Cicek’le. Her ders arasi bulusuyoruz kantinde. Hep suskun. Hepimizin genel
ozelligi bu: Suskunluk. Az konusuyoruz ya, ‘6z’ oluyor konustuklarimiz. Cag, insan, sanat-edebiyat
oluyor konumuz da. Bu ilk tanigsma, giin giin boyutlanarak anlaml bir birliktelige doniisiiyor.

Ankara’dayiz. Soluk alip verdigimiz tek yer: Edebiyat'in yonetim evi. O, Kirikkale Lisesi’'nde edebiyat
Ogretmeni ya, hemen hemen her giin Edebiyat’in yonetim evindeyiz. Siirler, yazilar, oyunlar, oykiiler...
Edebiyat’in hazirlanisi, kotarilisi, postalanisi tiim yeryiiziine.

Sonra Istanbul. Hemen hemen her ayin birinci giinii Erenkdy’deyiz. Aylik bakimi, onarmyi; icimizin,
disimizin. Yeryiiziine, insana deggin saptayimlar, kararlar; sanatin, edebiyatin 6zgiin, 6zgiil olusumu.
Yumagin katlana katlana biiyiimesi.

Y1l 1983. Tokat’ta kisa dénem askerlik. Ben geliyorum, O gidiyor Tokat’a. Sikintiy1 agsan bir sey. Tam
bir karabasan, giinler.

Son olarak, Mevki Hastanesi’'nin bodrumunda goriisiiyoruz. Koridorda; “Bahceye bile
cikartmmyorlar” diyor. “Sabret” diyorum, “Gececek bu giinler, yeter ki biz direncimizi yitirmeyelim”
diyorum. Kitap, dergi gotiiriiyorum ertesi giin. Kucaklasip ayriliyoruz.

Mektubu geliyor Tokat’tan. Ne bilirdik bu mektubun bir veda mektubu oldugunu:

“Sayin Arif Ay,

Selam, saygt ve baghhklarim sunarim.

Iyiyim. Hamdolsun.

20.5.1983te [Oliimiinden yaklasik 3 hafta énce, Hiiseyin Cahid Dojan], Ali Karacali'yla
birlikte Turan Koc¢’a gittik. Gece yarist kaldirdik. Sabahladik. Bizi goriince cok heyecanlandi.
Bundan yararlanarak onu bir iyice konusturduk. Nasibimizi aldik.

Bir gece kaldik, dondiik.

Karacgal da, ben de seving icindeyiz.
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Yenilendik, bilendik, acildik.

Giizel arkadaslarumiza saygilarumizi, selamlarimiza iletin.
Baghhklarumizla.

IThami Cicek-Ali Karacalh”

IThami Cicek, yigit arkadasimiz, gittin, amlarin, kitabin kald1 bize, zamana, buruk bir andac olarak.
Tanrr’dan sonsuz rahmet diliyoruz.

Hep deriz ya arkadasim, biz, kokii bu topragin derinliklerinde olan bir agaciz. Bir dal kirilir, bin dal
goveririz. Bak, sen ne giizel soyliiyorsun siirinde:

“... dondii halk ve cilizzam ne giin yiiridi
ve hep bir yaprak degil miyiz ki

bir zaman yarip ¢ikmak seriiveninde
ozdalimiz

topu topu bir mevsimi yasariz iste
miisa’sa’ bir sonbahar figliraniyiz
hepimiz de

ve ciizzam ne giin yiiriidii sormal
degil mi ki ebabil

adil

bir infazin adidir

ve insan

-ne su ne bu-

iyloyunundan

sorulmayacak midir”

“Siir sandigini topraga koyuyoruz” demisti Nuri Pakdil. O’'ndan kalan: “Satranc¢ Dersleri”.

IThami Cicek: “G6gEkin”lerden biriydi.

Edebiyat Dergisi Temmuz 1983 yil1, 38+102. sayisinda yayimlanan, arkadasi Arif Ay'in yazisi.
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HUZNUN MESNEVISI

En ¢ok hiiziinle oturup kalktik, hiiziinle soylestik, hiiziinle hallestik. Hiizniin siirini yazdik hep.
Neden? Gengligimizin o ele avuca sigmaz yasantisinin siiri degildi de hiizniin ve acinin siiri?
Gercekten delismen, ele avuca sigmaz bir genclik mi yagsadik? Hayir. Yagimizin siirini yazmadik. Daha
dogrusu, yasimizi1 yasamadik biz. Oyleyse neydi bizi hiiziinle, aciyla hemhal ede sey?

Okumaya, diisiinmeye basladigimiz zaman anladik ki, biz biiyiik bir yikimin cocuklariyiz. Biz bu
biiylik yikimin enkazlar1 arasindan ¢ikan yarali bir kusagiz. Diiniimiiz harap edilmis, acimasizca
kiyilmis diiniimiize. Bize sunulan hayat diinden hicbir iz tasimiyor. Inandiklarmmizla celisen,
inandiklarimizla taban tabana zit bir hayat1 nasil yasayacaktik? Elbette ki aciyla, hiiziinle, nefretle,
bugzla. Ama, bir de yarim vardi. Bir 6te diinya vardi Bir seyler yapmamiz gerekiyordu. Ustelik, bir
seyler yapmanin sorumlulugunu yiiklenenler olarak bir dolmusu dolduramayacak kadar azdik. Isimiz
¢ok zordu. Bosa gegirecek bir animiz bile yoktu. Fire vermeden ¢ogalmaliydik. Oysa, hep fire verdik.
Dolmus bir tiirli dolmuyor ne care.

Zaman nasil da hizh geciyor. Dért yil olmus ilhami Cicek vefat edeli. 1975 yihinda Erzurum’da
iiniversitenin kantininde tanigmistik onunla. Giizdii ve Palandoken’i karlar kaplamisti. Sicakti kantin,
siirli bir sohbete dalmis, derslere girmeyi bile unutmustuk. Bu tanismayla baslayan dostlugumuz,
arkadaghgimiz gittikge anlamlanarak, boyutlanarak 6liimiine degin kesiksiz siirdii. Kesiksiz diyorum,
¢linkii, artik Edebiyat Dergisi ¢atisi altindaydik. Edebiyat, salt siirlerimizin, 6ykiilerimizin,
yazilarimizin yayinlandig1 bir dergi degil, bilincimizin toérpiilendigi, egitildigimiz, kalp atislarimiz
duydugumuz bir okuldu ayn1 zamanda.

Derin bir siir bilgisi vardi ilhami Cicek’in. Divan Edebiyati’m cok iyi bilirdi. Ezbere beyitler, gazeller
okurdu sohbetlerimizde. Kendi siirini de bdyle bir bilgi ve siir gelenegimiz iizerine kuruyordu. Saglam,
0zglin bir siiri vardi. Degisik bir sGylem getirmisti siirimize. Ac1 ve hiiziin, duygusalliginin 6tesinde bir
seydi onun siirinde. Diinle bugiinii kesistirmis, elde yalniz acy, hiiziin ve agit kalmist.

“yalmz hiiznii vardir kalbi olanin

hiiziin dylece orta yerdedir

tuhaf bir yarma yasaniyordur

cepecevre seytan kilitleri”
diyordu IThami Cigek.

Takdir-i flahi; yazgi, en verimli caginda onu da cekip aldi aramizdan 6liim. Bir sanatcinin, bir sairin
yeri doldurulur mu, pek bilemiyorum ama, IThami Cicek’in ¢ok kisa siiren yasamindan bize kalan an1
ve siirleri onu aramizda yasatmaya yeter ve artar bile. Ciinkii o, s6yle diyordu bir siirinde:

“dondii halk ve clizzam ne giin yiiridi
ve hep bir yaprak degil miyiz ki

bir zaman yarip ¢ikmak seriiveninde
ozdalimiz

topu topu bir mevsimi yasariz iste
miisa’sa’ bir sonbahar figliraniyiz
hepimiz de”

Bu satirlar1 yazmaya basladigim su Cuma giiniinde daktilomun tuslarinda sala sesleriyle ona Allah’tan
rahmet ve bagis diliyorum.

3 Temmuz 1987 tarihli Zaman gazetesinde yayimlanan, arkadasi Arif Ay’ in yazsi.
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GOCUNU ERKEN YUKLETEN SAiR

Can dost, giizel insan, yigit arkadas ilhami Cicek’i kaybedeli dort y1l oldu. Bize biraktig: tek siir kitabi
‘Satrang Dersleri’ ve giizel, anlamli anilarla avunuyoruz. Aci olan, acimiza aci katan, kaybettiklerimize
yenileri ekleniyor. Zamansiz 6liimler; aciy1, hiiznii dolu dolu yasatiyor bize.

IThami CiceK'in siirleri Edebiyat Dergisi’'nde yayimlanmaya basladiginda y1l 1979’du. Oliimiine kadar
gecen siire icinde sik sik gelirdi Ankara’ya, bizleri gormeye. Her Istanbul’a gidisimde de, mutlaka
goriisiirdiik. Uzun yiiriiyiislerimiz, uzun séylesilerimiz olurdu. Sevinirdim. Sevinirdi. Mutlu olurdu.
Mutlulugunu, sevincini zor anlardim. Kolay kolay belli etmezdi mutlulugunu, sevincini. inanan bir
insanin ¢ilekesligi, ac1 cekmisligi, hiiznii okunurdu yiiziinden.

“yalmz hiiznii vardir kalbi olanin
hiiziin dylece orta yerdedir”

Saygi uyandiran bir ciddilige, hayranlik uyandiran bir incelige sahipti. Az konusurdu. Konusunca da
dinletirdi. Havasina girince, i¢i icine sigmaz, bir ¢aglayan gibi akardi séyledikleri. Bilgiliydi,
kiiltiirliiydii. Cok sey 6gretip, ¢ok sey algilatmistir O’'nun konugmalar: bana.

Giizel siir yazdig1 kadar, giizel siir de okurdu o davudi sesiyle. Divan siirini en iyi O bilirdi igcimizde.
Okudugu dizeler hala kulagimdadir.

Siirini yazdig1 satrang oyununu da iyi bilirdi. Birka¢ hamle bile gegmeden mat oluglarimi hi¢
unutmam. Yagamak bir oyunsa, onu da iyi oynamaliydi. O’'na gore, ‘insan iyi oyunundan sorulacaktr’
ciinkii. Iyi bildigi satranc¢’in siirini de hic kimsenin yazamayacagi kadar giizel yazdi. Adeta Tiirk
ulusuna oyunun siiriydi Satrang¢ Dersleri. Giizel siir olusunun Gtesinde, bastan sona insan edimlerinin
bir yorumudur da. Insanin var edilis seriiveninin temellenisidir.

Satrang Dersleri'nin ikimiz i¢in ilging bir anis1 vardir. Bu siiri, uzunca bir siir olarak 1981
Temmuzunda gondermisti Edebiyat’a. Uzunca ve tek bir siir olarak diisiinmiistii. Kitaptaki “Satrang
Dersleri I ve I1” baglikl siirler, “Satrang Dersleri” adiyla tek siirdi. Edebiyat'in teknik iglerini, sayfa
diizenini ben yapiyordum o zaman. Dergi’nin o sayisina, her nasilsa o giirin tiimiinii koymam
miimkiin olmadi. Epeyce diisiindiikten sonra, siiri uygun bir yerinden boliip Satrang Dersleri I ve II
olarak yayimlamay: uygun buldum. Bu durumun hosuna gitmeyecegini bile diisiindiim. Tam tersi
oldu. Birkag giin sonra bir mektup aldim. Siiri ikiye bolmeme cok sevindigini, bunun kendisine siirin
devamini yazma diisiincesi verdigini, hatta “sdyleyelim e bir haindir” diye baslayan bir boliim
yazdigini, gerisini de yazacagim bildiriyordu. Bu yiizden sekiz boliimde tamamlandi Satrang Dersleri.
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1983 Subat’inda, Heybeliada Sanatoryumu’nun balkonunda; “Satrang Dersleri’nin bu kadar uzun bir
siir olmasini sana bor¢luyum” demisti. O giinlerde kitab1 yayina hazirlaniyordu. Be o siralar,
Heybeliada Sanatoryumu’nda agir akciger tiiberkiilozu nedeniyle bulunuyordum. Cok iimitsiz bir
haldeydim. Doktorlarin bile {imit kestigi zamanlar olmustu. Sik sik ziyaretime gelirdi Ilhami. Teselli
etmeye calisirdi beni. Umuttan, direncten bahsederdi. Siirden, sanattan, miizikten, martilardan,
denizden konugurduk. Kim bilebilirdi ki benim i¢in beklenen sonun, ¢ok kisa bir siire sonra onu
bulacagimi?

Hastanedeki son giinlerimde askere gitmisti. Beni de kendi halime birakmisti doktorlar. Gidip
Maras'in Bagkonus yaylasina bir cadir kurup orada yasamaya baslamistim. Arada bir kente indigimde
mutlaka Ankara’daki arkadaslarimi telefonla ariyordum. Bir giin, telefonun 6biir ucundaki arkadas
soyleyiverdi ac1 haberi. Bugiin gibi hatirhyorum: “neden ben degil de Ilhami?” diye diisiinmiistiim o
an. Takdir iste.

“askin da katlar1 vardir

kadim kabarik bir 6ykiidiir alinyazisi
Yazilamaz, anlatilamaz bu kabarik 6ykii: Yasanir. Arayisimiz, yiirtiyiistimiiz, tedirginligimiz durmaz
ama. Bir seyler yapabilmenin telasini, kaygisini yasariz.

“cag1 binip

clibbesinden gozii kara siivariler
¢ikaran

o beyaz tas oyuncusunu nerde
bulmali

tutup tlizengisinden 6piip
koklamal1”

3 Temmuz 1987 tarihli Zaman gazetesinde yayimlanan, arkadas1 Necip EVLICE nin yazsi.
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SEMENDER, BiZE BAKIYOR

- Semender hala yolun tistiinde mi?
- Elbette. Atesten gozleriyle bize bakiyor. Ama ben, son iic siirler (Pavese*, Yesenin**, lhami Cicek)
yanindan gegip gidiyorum. 12 farkl intihar girigsimi. 12 yeniden dogus ve 12 6liim. Dilin yitirilisi ve
bulunusu.

Neredeyse bes yila yaklasan umarsiz bir savas bu. Geri cekilmelerle, vazgecislerle dolu bir savas.
Yenildim mi yendim mi? Sair nasil bilebilir ki bunu? Tek dilegim okurun, bu savas ¢abasini
hosgoriiyle karsilamasi, savas¢inin sizilarini biraz duyumsamasi.

Budur sairin bekleyebilecegi biricik 6diil.

21 Aralik 1987 tarihli Giines gazetesinde sair Ahmet OKTAY’la yapilan soylesiden.

*: Cesare Pavese. Italyan sair. Intihar etti
**: Sergei Yesenin. Rus sair. Intihar etti.
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SATRANC DERSLERI
Ilhami CiceK’in Siirleri

IThami Cicek, genc yasinda cammna kiymis bir ozan. Yalnizea siir gelenegimizin bicimlerinden degil
geleneksel diisiincenin iceriginden de yola ¢ikarak giiniimiiziin siir yapisi icinde ¢cagimizin catisma ve
¢elismelerini, bunalim ve agmazlarini ince bir duyarhilikla yansitan bir ozan Ilhami Cigek.

‘Satrang Dersleri’'nde:

“... capraz Ozgirliiklerinde filler
acilardan yapilmis bir alanda

ne zaman Ki esrirler

yazsak defterlere sigar miydi

sah agmazinda vezirin 6liimciil tutkusunu
yerine goren piyon da bir tufandir

iginde hep bir vezir siirekli mahzun

diiz gider capraz vurulur ve uzun uzun
glinbatimlarim cagrigtirir...”

gibi dizeler, gercekten iyi bir genc ozani yitirmis olmanin buruklugunu da duyuruyor okuyana.

22 Eyliil 1983 tarihli Cumhuriyet gazetesinde yayimlanan bir elestiri.
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SATRANC DERSLERI — iLHAMI CICEK

Sag siirin, hala ikinci Yeni'nin ilk yillarindaki “imgeleri yenileme, canlandirma”
dénemini yasayan bir 6rnegi Ilhami Cigek’in siirleri.

“her sey eninde sonunda sessizdir
bir giiniin kirllganhigindan
kalan ve tekrar tekrar kirilan
miiteellim bir insan sesinin baglattigi
aglamanin kir
sessizdir”

Satrang Dersleri adli uzun siir, simgesel izleklerin karanliklagtirdig: bir siir, ama yine de umut verici
bir diizeyde.

1984 tarihli Nesin Vakfi Edebiyat Yillig1 eserinde yayimlanmis Mehmet H. Dogan’in elestirisi.

81



SATRANC DERSLERI

iki boliimden olusan kitapta 10 siir var. 1. b6liimii olusturan ve kitaba adim veren Satranc Dersleri
siiri, kendi i¢inde 8 boliim olup, kitabin yarisin1 almaktadir. Dergide yayinlandig yillarda da hayli
dikkat ceken bu siirde, satranc¢ oyununda taslarin hareketlerinden esinlenerek hayatimiza dair zengin
imajlar veriyor sair. Taslar ve oyunun kaideleri kadar asil 6nemli olan, oyunculardir yargis1 hakim.
Satrang sabir isteyen bir oyun oldugundan insana sabri da 6gretir.

“Sabir

olmasaydi
yeryliziinde

bir giin
kalinabilir miydi”

diye soruyor. Sessiz ve diislinceye iten misralar. Sairin bu sessizlik diislincesi, diinyaya bakis agisim1 da
birlikte getiriyor. Ciinkii her seyin sonu ve hatta hayatin sonu dahi sessizliktir. Sairin ilk kitab.

P IThami CICEK

Edebiyat Dergisi Yayinlari, 64 s.
Mayis 1983, Ankara

1984 tarihli Yazarlar Birligi Tiirkiye Kiiltiir ve Sanat Yillig1 eserinde yayimlanmis M.
Atilla Maras elestirisi.
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ILHAMI CICEK (Oltu 1954 — Tokat 1983)

Halk asiklarinin deyislerine cocuklugunda asik oldu. Siire karsi alakasi da bu yaslarda uyand.
Lise’deyken yazdig1 “Otel Odas1” adl siiri Adimlar dergisinin actig siir yarismasinda birincilik
kazand.

Ortaokul ve liseyi Oltu’da bitiren sair, Atatiirk Universitesi Edebiyat Fakiiltesi'nde yiiksek
ogrenimini tamamladi. Universite yillarinda Halk Edebiyati'na iliskin calismalar1 Erzurum’un mahalli
gazetelerinde yayimlandi. Daha sonra Nuri Pakdil’in yonettigi Edebiyat Dergisinde goriinen Cigek,
derginin siirekli sairlerinden biri oldu. Bu dergide yayimlanan siirleri bu y1l icerisinde, Satrang
Dersleri adiyla Kitap olarak toplandi. Siirin yani sira, hikdye ve denemeler de yazan Cicek’in bu
iiriinleri yayimlanmad. ilhami Cicek, daha 6nce yakalandigi sara hastaligina ait bir kriz sonrasinda
vefat etti. (14.06.1983)

Sairin, “entelektiiel ve Miisliiman bir zihne sahip oldugunu” (Hamle, Kiiltiir/Sanat/Edebiyat
Boliimii); “yalnizca siir gelenegimizin bicimlerinden degil, geleneksel diislince igeriginden de yola
¢ikarak giinlimiiziin siir yapisi icinde ¢agimizin ¢catisma ve agmazlarini ince bir duyarlilikla yansitan
bir ozan” (Cumhuriyet, Yayin Diinyas1) oldugunu vurgulayan yazilar, sairin vefatindan duyulan acilar
dile getiriyordu.

Sairin tek eseri, Satranc¢ Dersleri, Edebiyat Dergisi Yayinlari'nin 40. kitab1 olarak nesredildi.
Kitap iki boliimde miitesekkil. Ilk boliim kitaba adini veren, sekiz kisimlik uzun bir siirden meydana
geliyor. Sair burada, satran¢ oyununu odagina alan deruni bir mecazla uzlagsmazliklarin ve
tedirginliklerini soyliiyor. Soyliiyor diyoruz, zira, sairin gercekten ince ve titrek bir sdyleyisi var.

Sehirli bir melalle kotardig1 misralar zaman zaman orijinal noktalara varmaktadir:
“1ss1z ve dokunakl
diye sormadim ¢iinkii ben
aglayanlar severim ve giizeldir aglamak
denebilir ki
bir insan en
cok aglarken giizeldir
vakit de aksamdi disarida kar vardi
kar ylizyillardir alabildigine vardi
insanlar dogar konardi konar gocerdi.” (s. 29)
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Yukaridaki kissmdan 6nce gelen misralar, sairin zaman zaman haykirabildigini de gostermektedir:

“intikam i¢li bir marstir gercekte

bir ara ses aygitin1 yirtarak ¢ikarilirdi

o simdi

dislanmis bir tas olarak

karlh kig gecelerinde

acil bir geng sairin her geciste

hiizniine tanik oldugu

donuk bir kiimbet denli miisahhas.” (s. 28)

Cigek, misra kurmadaki ustaligini belirli siirlerine degil, biitiin siirlerine yansitiyor ve buldugu

ustaliklar tekrarlamaktan israrla kagimyor. Kitabin ikinci boliimiinde daha bir agimlanmas siirlerle
karsimizdadir sair: Kendisiyle catisik, evrensel karsi karsiya bir siir evreninde yiizen sair, 1srarla bir

“bireyin tiirkiisii"nii sGyler:

“Umut kesilmiyorsa dostlarm

kesip

barikatlar kurarak kangrenli gévdemizden
surada giinese kaldi...” (Canlar)

Bu durum su siirinde agik¢a gézlemlenebilir:
“kendini bildi bileli
yalniz
konumuyla ilgili yalmizliginda
gercekten yalniz oldugunu sanarak
¢ildiran .
korkunc kalabalik bir adamdi diinya” (Bir Huylamsin Oykiisii)

Tek kitap ve bu kitapta yer alan birkag siir, bize iyi bir sairi kaybettigimizi sik sik hatirlatacak.

1984 tarihli Tiirkiye Kiiltiir Sanat Yillig1 eserinde yayimland.
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TARIHSEL KIYIMIN TRAJIK BiR TANIGI: iLHAMI CiCEK

-IThami Cicek’e Rahmetle-

“Yalnmizca siir gelenegimizin bi¢cimlerinden degil, geleneksel diisiince iceriginden de yola ¢ikarak
gliniimiiziin siir yapisi icinde catisma ve acmazlarim ince bir duyarlikla yansitan bir ozan.” ilhami
Cicek bundan alt1 y1l 6nce 6ldiigiinde, boyle tanitiliyordu bir gazete tarafindan.t Bir dergi de, onun
“entelektiiel bir Miisliiman zihne” sahip oldugunu yaziyordu.2 ilhami Cicek’i ve siirini tanimak icin bu
saptamalarin goz oniinde bulundurulmasi zorunludur.

IThami Cicek Anadolu duyarligima sahip bir sairdir. 1954’te Erzurum’da dogdu. Ortaokulu Oltu’da,
liseyi ve Edebiyat Fakiiltesini Erzurum’da tamamladi. Daha 6nce yakalandig1 amansiz hastalik
yiiziinden bir kriz sonrasinda 14 Haziran 1983’te Tokat’ta 6ldii.3 Ogrencilik yillarinda Halk
Edebiyatina iligkin caligmalar yapti. Daha sonra Edebiyat Dergisi ¢cevresinde goriilen sair, bu derginin
siirekli yazarlarindan biri oldu. Siirin yaninda 6ykii ve denemeleri de yayimlandi. Divan edebiyatim iyi
bilen sair, siirini boyle bir birikim tizerine kuruyordu. Satrang Dersleri, Edebiyat'ta 1981°de
yayimlanmaya bagladi. Sonra ayni isimle derginin yayinlar arasindan Mayis 1983’te kitap olarak ¢ikti.

Arif Ay’in soyleyisiyle Edebiyat Dergisi salt siirlerin, dykiilerin, yazilarin yayimlandigi bir yer degil,
bir okuldu ayn1 zamanda. Bu okulda insanlar egitilir, biling torpiilenir, birbirlerinin kalp atiglarim
duyarlardi. IThami Cicek de bu okulun 6grencisiydi, onlarla ayni havayr solurdu. Bu konuda Arif Ay'in
yazdiklarim okuyalim: “Okumaya, diisiinmeye basladigimiz zaman anladik ki, biz biiyiik bir yikimin
¢ocuklariyiz. Biz de biiyiik yikimin enkazlar1 arasindan ¢ikan yarali bir kusagiz. Diiniimiiz harap
edilmis, acimasizca kiyllmis diiniimiize. Bize sunulan hayat diinden hicbir iz tagimiyor.
Inandiklarimizla celisen, inandiklarimizla taban tabana zit bir hayati nasil yasayacaktik? Elbette ki
aciyla, hiiziinle, nefretle, bugzla.” Bu okulun bir 6grencisi olarak IThami Cicek’te yogun bir hiiziin
duygusalligina rastlamir. “Insani ters konumundan i¢ine yuvarlandig: evrensel yansitir siirlerinde.
Oldukca gergin bir duyarhk goriiliir. Intikam i¢le bir marstir gercekte, dizesinde toplu bir kiyimin
karsi tavrina ¢ikilir. I¢i doludur yagsanan hem bireysel hem evrensel trajedi karsisinda!”s Bu trajedi
yazdirmistir ona Satrang Dersleri'ni. Bu siir bir bakima insanimiz lizerine oynanan satrang oyununun
dile getirilisidir.

IThami Cicek yer yer bireyin acisim, hiizniinii dile getirirken aslinda aym acilar1 paylasan insanlarim
duygularin dile getirmistir. Bu itibarla yazdig: siir birey bazinda toplumun siiridir. Toplumun
acilarin birey bazinda ele almis, Gylece dile getirmistir. Siirinin kimi yerlerinde insan acilari,
hiiziinleri ve bir takim edimleri verilmeye ¢alisilirken, kimi yerlerinde de, bin yillik uygarligimiz ve
ugradigi felaketlere gondermede bulunulur. Gegmiste insanimizin yasadigi kiyimlar dile getirir.
Siirinin temi insanlarin edimleri ve 6zellikle hiiziindiir.

Tanzimat’la birlikte yoneticilerin insanimiza gitmelerini buyurdugu yon Batr’dir. Bu acik start
sonrasi toplumsal yap1 yikima ugramis, yikim ise taklitten bagka bir sey bilmeyen bir insan tiirii
c¢ikarmustir ortaya. Bu insan sadece kendisine taklit icin 6glitlenenleri isleyerek giin gecirmektedir.
Geleneksel bir ¢ok deger yerini Bati’dan alinmis ¢ikarlarina birakarak yikima ugramistir. Bu yikim
IThami CiceK'in siirinde soyle ses bulur:

“anlat

apacik olam

gecedir halk

etinin 6niinde anlam
katledilmistir”,

“parcala bu trajik geciti

! Cumhuriyet Gazetesi, Eyliil - 1983

2 Hamle Dergisi, Temmuz - 1984

3 Tiirkiye Sanat ve Kiiltiir Yillig1 - 1983
4 Zaman Gazetesi, Temmuz - 1987

> Yedi Iklim, Eyliil - 1987
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o tas1 siir ey insan” dizelerinde insana seslenerek yasanan kiyima karsi bir tavir sergilemesi icin
bir piyon gibi ileri siiriillmesine kars: ¢ikar.

“aykir siir

calka

de ki ey at kiskac1 kabaran
ates almis ve ey at kiskaci
diye bagirarak

0 oyuncu

oynadiginda seni

konus benimle

sana hizmet damisayim”

Cag1 ve insanini anlatirken ¢cagdas insanin kugskunun kiskac altinda inleyigini betimler. Cagin insana
getirdigi; kusku, intihar ve panik gibi unsurlardir. Cag: destigimde dizesiyle baglayan béliimde bu
durumu dile getirir:

“(cag1 destigimde

0 yuz

diyor yoruldum —aynalar
gosterebilir mi hig- bana sonumu
nedensiz basladim oyunculuga
bitirecegim rastlantiyla —oyunumu
dostlarim da

var- intiharlar

her aksam 1slak —yapigkan
saclariyla girip odama
panigimden pay toplarlar)”

IThami Cicek kul olarak bir smav siirecinde bulundugunun bilincindedir. Zamanin bir 6greti oldugu
dile getirilir siirinde. Stnavin1 zaman igerisinde veremeyenler adil bir infazin i¢inde bulurlar
kendilerini:

“topu topu bir mevsimi yasariz iste
miisa’sa’ bir sonbahar figliraniyiz
hepimiz de

ve ciizzam ne giin yiiriidii sormal
degil mi ki ebabil

adil

bir infazin adidir

ve insan

-ne su ne bu-

iyl oyunundan

sorulmayacak midir”

Satrang Dersleri siiri sekiz boliimden olusur. 1k iki b6liimii tek boliim halinde yazilmisken,
yayinlanig esnasinda ikiye ayrilmis, geri kalan alti boliimii de daha sonra yazilarak dergide
yayimlanmigtir.

Siirin birinci béliimiinde satrang bir nehir gibi akip giden zamana benzetilir. “Siirin yiiriiyen
gercekligi icinde ‘veba, clizzam, tanrisal buyruk’ alam disinda kendini carpik olusturan bir insanlik
icin cezaya carptirilmanin soyut algilams 6gesidir.”s Bu béliim siire bir giris niteligindedir. insana,
insanin tarihine bir giris, insan fiilerine siirsel bir yaklagimdr:

“evet ilk agk gibi bir seydir ilk agilis
artik doniis yoktur

kugku bagislanmasa da

tedirginlik dogal sayilabilir

a.g.d.
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ancak
yiirtimenin disinda biitiin eylemlerin adi
kacis kagis kagistir.”

Satrang oyununda her bir tagin ayr1 bir psikolojisi vardir:

“yerine gore piyon da bir tufandir
i¢inde hep bir vezir siirekli mahzun
diiz gider capraz vurulur ve uzun uzun
gilinbatimlarim ¢agrigtirir.”

“iyi bir oyuncu en cok atlar1 sever”, atlarin iyi oynanmasi gerekir. Ama bir oyuncu atlari
kaybettiginde isi zorlagir:

“sen ey atim1 kaybeden oyuncu

bir ilkyazdan koca bir giiz yontan adam
birak oyunu

artik

Oyle bir yalnizlik diisle ki iginde
yeryiiziinii kignesin

bizim atlar.”

Ikinci boliimde insanlik tarihi bir soruyla kars: karsiya gelir:

“nicoldu onca oyuncu
oyarak

ette oyuk seyirmesinden
oyun kurarlardi

kacip

da siileymandan

kaf daginda otururdu
anka nicoldu.”

Insanin ilahi buyruktan habersiz yasamasy, ilahi buyruga kars1 tavir almasi onu, kendi yaradilisina
ters bir konuma iter. Yeryliziinii kana bulamamasi i¢in baglayici bir neden kalmamigtir:

“taglar stiriildigiinde

kaleyi buyruksuz diistindii mii kisi

demek ki biitiindiir sallantida

demek ki gok de anlasilmaz bir bigimde 6li

cinayetler de yeryiiziine paramparca dagilmistir

ask ve umut dagilmigtir.” Insan ancak gergek kimligini ilahi buyruk gercevesinde
olusturabilmistir. Bunun disindaki cabalar sonucta yikima gotiiriir insani:

“taglar striildigiinde
alip kisiyi kayalara carpar buyruksuzluk.”

Uciincii boliimde kendimizi bizzat oyunun icinde buluruz. Sair eBir’den bahseder. Taslar dizilirken
sah eBir’e yerlestirilir. Kars: tarafin sahi ise eSekiz’de yer alir. Biitiin hamleler sahlardan biri mat
oluncaya kadar devam eder. Sair burada bizi yasadigimiz asil satranc oyununa gétiiriir. insanimiz
inancindan uzaklagtirarak, biitiin degerlerimizin yok olmasina neden olan yoneticileri iinler bize:

“sOyleyelim eBir

ha

in

dir

eSekiz yok

yok ayr1 bir diisman falan
geng ceri
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ey e hattindaki budala

-Tanrim ne saflik-“. e hatt1 her tagin kendi a¢isindan tizerinde bulunduklar yerdir. e hattina
varigin amaci kargi tarafin sgahim1 mart etmektir. Oysa asil hedeflenmesi gereken sah, karsi tarafin sahi
degil; kendi halkina ihanet i¢inde olan bizim sahimizdir. e hattindaki tas eSekiz’e degil, 6ncelikle
eBir’e yonelmektedir. Sair uyarir bizi; “yok ayr1 bir diisman falan” derken bu vurgulanir. Uyariya karsi
verilen cevap ilginctir; insanimizin psikolojik yapisini agiklar:

“bir ara dilim siir¢se

de at kiskacini anlatsam
desem ki Ha-

derler ki kemik atiyor
kopek resmine bu adam.”

Siirini dordiincii ve besinci boliimlerinde yogun bir hiiziin duygusallig: sezilir. Somut bir ac1 kendini
hemen agiga vurur:

“yalmiz hiiznii vardir kalbi olanin
hiiziin dylece orta yerdedir
tuhaf bir yarma yasaniyordur
cepecevre seytan kilitleri”.

Beginci boliimde Yakup, bir motif olarak yer alir. Yusuf, Yakup peygamberin ogludur, kardesleri
tarafindan bir kuyuya atilir. Ve 6liime terk edilir. Bu duruma Yakup peygamber ¢ok iiziiliir ve gozleri
kor olur. Yusuf'un 6lmedigine inanir ve ona kavusabilmenin hiizniinii yasar. Bunun i¢in Tanrr'ya
siginir, ona dua eder. Sair bu béliimde Yakup peygamberin hiizniiyle insanimizin yagadigi kiyim
(oyun) arasinda bir ilgi kurmaya galigir:

“bir oyuna rast geldim
her tas1 yakup hiiznii”.

Kiyim sonrasi sabirla yeniden yapilanma baglamistir. Bu yapilanma “kabusa beyaz bir su” imgesiyle
verilir:

“kabusa beyaz bir su
oyuluyordu

‘ve sabir

olmasaydi
yeryliziinde

bir giin

kalinabilir miydi?””

Altinc1 boliimde kiyim agik olarak dile getirilir:

“oynanan

gostermelik bir sonoyunuydu
aldandin

agr taslar verdik

(..

ve ay seni buldugunda

yani ki kanitladiginda kendini
ben

miithis bir baglik atacagim
siirime

sevgili gecem diye”.

Yedinci béliimde intikamin toplumsal kiyim sonrasi diglanmas dile getirilir. Sairin Erzurum’daki
evlerinin bulundugu sokagin basindaki kiimbet bir motif olarak geleneksel bir yapidir. Toplumsal
degismeyle birlikte halk arasindaki énemini yitirmistir. intikam da bunun gibidir. Ama sairde bir ask
olarak karsilik bulur:

“intikam icli bir marstir gercekte
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bir ara ses aygitin1 yirtarak ¢ikarilirdi
o simdi

dislanmis bir tas olarak

karh kig gecelerinde

acil bir geng sairin her geciste
hiizniine tanik oldugu

metrik bir kiimbet denli miisahhas
agktir —ve o

ne rahim bir yiiriiyiistiir gecede”.

“bu tas1 da siiriiyorum

koyar gibi o giizel yapinin iistiine )

ya da komaz gibi tas iistiinde tas” derken kendi devrimci kimligini 6ne gikaran Ilhami Cigek,
carpik kentlesmenin sembolii olan gokdelenleri, Tanrisiz tecimevlerini kapitalist bir yagsam bigimi
oldugu icin ¢arpici vurgularla yerer:

“reddetmek gerekiyor kimi taglar1 ve seyleri
sozgelimi sapan tagin

-0 goz cikarir sadece-

ortadaki gokkasabi gokdeleni

tanrisiz tecimevlerini caminin hemen 6ntindeki
anacaddedeki aykir1 kadin salinigim

yanlis konumunu giiliin evlerde bahgelerde

ve hatta parklarini bile bu tag mekanin
reddetmek gerekiyor”.

Son béliimde hiiziin ve yalmzlik Eb{izer motifiyle verilir. Onceki boliimde

“azald1

halk i¢inde yiizdeki ben gibiler” derken isaret ettigi yalmizhigim bu béliimde Ebtizer’le
sembollestirir. Ebfizer, Islam tarihinde comertligiyle {inlii bir kisidir. Oldiigiinde, yaninda sadece bir
dinar bulunmustur. Ilhami Cicek de, yakinlari, dost ve arkadaslar tarafindan boyle bilinir. Son derece
onurluydu. Insani ayakta tutan iskeleti degil, onurudur, derdi. Tanisin-tanimasin herkese karsi
comert davranmirdi. Verdigi borg paralarin ¢gogunu isteyip alabilecek bir yapida degildi. Zaten verirken
bor¢ vermez, sadece verirdi. Bu ylizden Ebtizer, onun zihninde 6nemli bir yere sahiptir. Ama bunun
yaninda babasindan para isterken kardesini arac1 yapardi.

“her dakika

heniiz 6lmiis gibi ebtlizer
kimsesizsindir

iclemin gamevi ay emek”.

Sair, insanimizin biitiin kiyimlara karsin direnme giiclinii yitirmemesi gerektigini ve bir erteleme
psikolojisine kapilmasinin yanlis olacagim anlatmaya caligir. Ciinkii zuliim ebedi degildir. Ama
insamimiz oynanan oyunun yeterince farkinda degildir, ya da boyutuna karsi bilinci kusatici
olamamaktadir. Bir pasiflik i¢cindedir. Sair bu yiizden sitem eder:

“cok kandil kirilmig -sanki gec
her sey icin- ni¢in
ertelenir sanir insan her seyi”.

IThami Cicek, genis soluklu yasayan, yasadigim duyan, hisseden ve bu yiizden de hiizniin sembolii
olan bir sairdir. Siirlerinde diinle bugiinii birlestirerek yasadigimiz kiyimi anlatmaktadir. Ve o, bu
kiyimin trajik bir tamgidir. Cagdastir siiri. Kiyim stirdiik¢e onun siiri daha bir anlam kazanacak ve
yasayacaktir. Oliimiiniin altinc1 yilinda Satrang Dersleri’ni yeniden anlamaya calisirken kendisine
Tanrr’dan rahmet dilemekteyiz.

Ayane’nin Haziran 1989 tarihli niishasinda yayimlanan arkadasi Osman SELVI'nin yazisi.
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CUMHURIYET DONEMIi TURK SiiRINE BAKIS

(..

Ancak yaziy1 baglamadan, ézellikle 19080'den sonra kendini belirginlestiren Islimei Siir'in
yiikselisine de deginmek istiyorum. Bu siir, Sezai Karakog, Cahit Zarifoglu, iThami Cicek, Arif Ay vb.
gibi adlarinda ve eylemci soldan katilan Ismet Ozel'de goriildiigii kadariyla dogrudan modernist siirle
baglantili gibi goriiniiyor bana.

Ornegin Karakoc'un ilk siirlerinin Ikinci Yeni ile tuhaf bir hisimlig1 oldugu soylenebilir. Daha genc
sairlerde de giinlimiiz siirinin soyutlamaci ve imgeci egiliminin agir bastig1 one siiriilebilir. Ama bu
siir, glindelik yasamin acilarina, yoksunluklarina ve reel yagsama itiraz ile de dikkati cekmekte, mistik
igerigiyle oldugu kadar siyasal yonsemesi ile de canliligim kanitlamaktadir.
Bu siirin evrilmesinin de giinlimiiziin diinyevi/laik siirinin evrilmesine
bagimh olacagim diisiinmemize izin verecek belirtiler oldugunu
soyleyebilecegimizi saniyorum. Ornegin Necip Fazil'dakine benzer 'sekter bir
dindarhik anlayis1'nin siirekli beyanina rastlanmaktadir. Rahmetli ilhami
Cicek'in siirinde gizilgiic halinde bir glinah ve zina korkusuna iligkin
imgelere rastlanmaktadir. Korkunun varhgi, soylemek gerekir ki, arzunun
varhiginin da gostergesidir.

(...

Ahmet Oktay, Gosteri Kasim Aralik 1998
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AGNOSTIK PARAFAZILER

9./
NE ‘ESYA’YA KOLE KALDI, NE DE ‘AYNA’LARA SIGINDL....

(..

Gelgelelim 70’li yillarda, ‘siir’in tizerindeki ideolojik tahakkiimler daha da agirlasir. 80’li yillardaysa,
‘siir’i ideolojik prangalardan kurtarma gabasi, her seyin Oniine geger... Cahit Zarifoglu’nun cesurane
poetik cikislarindan, yeniliklerinden; Arif Ay'in, ilhami Cicek’in, Hiiseyin Atlansoy’un feyz aldigim
diisiiniiyorum. S6zgelimi Ilhami Cicek, uzlasmaz catigkilarin esliginde ‘varolus sancilarim ruhunda
‘boguntu’ halinde derinden duyar... Dahasi: 80’li yillarda ‘intihar’in, sairler arasinda arasinda gizli bir
‘din’ gibi yayilmasindan korkulur: 83'te ilhami Cicek, 87’de Nilgiin Marmara intihar eder... Sag,
miintehir sair ilhami Cicek’in intiharini ‘devlet sirr1’ gibi saklar...

Sol, miintehir sair Nilgiin Marmara’y1 -Ece Ayhan haric- yok sayar. Nass’lar1 sorgulayacak
tartismalardan sol da sag da kaginir! Sol’'un diinyevi, sag’in uhrevi nass’lar1 vardir... ‘Intihar’, nass’lara
isyan; ‘siir’, ‘intihar mektubu’dur sanki: Biitiin manalari rafa kaldirir! Kelimeler, riizgarli metruk
evlere dair uydurulan hikayelerdeki ecinni siluetleri gibi ruhumuzda gezer, suurumuzu adeta bir
mengene gibi sikar... Sag, miintehir sair ilhami Cicek’i; sol, miintehir sair Nilgiin Marmara’y1, aym
ideolojik ritiiellerle aforoz eder...

Oteden beri hep sormusumdur kendime: Cahit Zarifoglu, iThami Cicek’in siiri (ve intihart)
tizerine niye hic yazmadi?! Yazsaydi, kendi siirinin ipuclarim bulmamiz daha da kolaylasirdi.
Sozgelimi Ece Ayhan, Nilgiin Marmara’min siiri (ve intthart) tizerine yazdigi yazilarda, kendi
siirinin ipuglarim da verdi...

Yine de 80 sonrasinda, farkli diinya goriislerine sahip sairler arasinda -zimni de olsa- poetik
kopriiler kurulmasina katkisi biiyiiktiir, Cahit Zarifoglunun... Siirlerinde, sezgicilikle ic ice gegmis
cileciligin ‘carpici ve yakicr’ séylemi vardir: “Dasein” in boguntulu girdaplarina pek girmez! Ama
‘Oliim’i anlamaya gayret eder...

(..

http: //www.arkaoda.net/modules.php?name=c_huseyin duz vazilar&op=vazi

C. Hiiseyin DUZ
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“JLHAMI CiCEK, KARDESIM BENIM”

Kim bilir simdilerde “Satrang Dersleri’ni? Okumak istediklerinde bir elim veriyor kitabi bir elim geri
cekiyor gibi, arkadaslara. Hem okunsun istiyor, hem de okunmasin. “Gégekin” gibi bigilen ¢ocuk, “o
beyaz tas oyuncusu”’nu buldu mu?

“Tutup iizengisinden 6piip kokladi m1”? Yeniden yayinlamr da bu kitap, ilhami Cicek’in yasam1

kadar, siirinin albenisi ve muhkem durusu anlagihp teslim edilir mi? Kimbilir? Cok yiirtidiik uzak ve
yakin IlThami ile. “O gitti ben gittim/sonunda miithis bir kusluga vardik”.

http: //www.istanbulbirnokta.com /hursitzivataskent.htm

H. Ziya TASKENT
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ILHAMI CiCEK

IThami Cicek, Sara isimli siir kitabim okudugum Halis Alindag gibi genc yasta -29 yasinda- 6len,
yine 'Edebiyat’ dergisi ¢cevresinden bir sair. 1983 yilinda, Tokat'ta askerliginin bitmesine kisa bir stire
kala gecirdigi siddetli bir kriz sonrasi vefat etmis genc sair. Ayni ay, tek siir kitab1 olan 'Satrancg
Dersleri' yayinlanmis. 'Gogekin' ad1 verilen; yayinlanan ve yayinlanmayan biitiin siirlerinin,
oOykiilerinin, hakkinda yazilan yazilarin ve ona adanan siirlerin bir araya getirildigi bu anma kitabim
1994 senesinin Mayis ayinda okumusum. Kitaptaki Arif Ay'in, hele de Cahit Yesilyurt'un yazilari sairin
Ozel yagami ve sairligi lizerine oldukca dikkat cekici.

'Satrang Dersleri' siirinden bazi misralari ¢cok begenmistim. Her ne kadar iyi bir oyuncu olamasam
da, satranci sevmemde hatta ondan énce 6grenmemde -ben satranci 1994'iin yaz aylarinda 6grendim-
bu misralarin pay1 biiyliktiir. Lise arkadagim Alparslan'la Sivas'ta siki sik satrang oynar ve oyun
esnasinda Ilhami Cigek'in bu misralarin1 okurdum. Birkagini buraya alacagim: 'Uzun bir nehirdir
satranc', 'evet ilk ask gibi bir seydir ilk acilis / artik doniis yoktur', 'iyi bir oyuncu en c¢ok atlar1 sever',
'sah agmazinda vezirin 6liimciil tutkusunu', 'o koca iskender ki / tuhaf matlar yapardr', 've satrang
aslinda dalginlarin oyunudur’, 'bu tasi da siiriiyorum', 'nedensiz bagladim oyunculuga / bitirecegim
rastlantiyla oyunumu'.

'Bir Huylamigin Oykiisii', 'Resimde', 'Otel Odas1' ve 'Son Ogrence' siirlerinin yanina yildiz isareti
koymusum. 'Son Ogrence' ¢cok tatl bir siir.

Sair olarak flhami Cicek'i, kaderi ve konumu itibariyle kendisine benzettigim Halis Altindag'a
nazaran kendime daha yakin buluyorum. Ancak, 1970'lerde Ankara'da 'Edebiyat’ dergisi cevresinde
toplanan yazarlara iliskin kafamda netlesmis bir diisiince yok. Dogrusu Nuri Pakdil'in hi¢bir eserini
okumadim. Olgunlar Sokak'ta, onun baz kitaplarin1 gormeme ragmen satin almadim. Ama Arif Ay'in
hem siir kitabim, hem 6ykii kitabim, hem de dergide yazdig: yazilar1 derledigi 'Gece Yazilari'im
okumustum. (Rasim Ozdenoren'i bu dergi kadrosu diginda degerlendiriyorum.) Yasar Kaplan'in da
bir ykii kitabiyla, bir deneme kitabim okumustum. Ilhami Cicek ve Halis Altindag' da siirleriyle
tanimistim. Sonug: Dilleri, iisluplari, sozciikleri itibariyle sola hatta sosyalizme yakin; duyarliklari,
idealleri, gecmise bakiglari ile dine hatta siyasal Islam'a yakindilar... Milliyetgi degillerdi, kemalist
olmadiklar1 da gayet acikt. Sosyalist mi idiler? Yoksa Nurettin Topcu gibi bir tiir Islam Sosyalizmini
mi savunuyorlardi? Bizden miydiler? Sahi neydi amaclar: bunlarin? Edebiyat dergisi sadece bir
edebiyat dergisi degildi. Kavgaci, davasi olan, derdi olan bir dergi idi. O halde, yetmislerin o riizgarh
yillarinda, tilkiictiiler ile sosyalistler arasindaki catismalarda; bu dergi hangi saftaydi?

Hasan KARANFIL
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ILHAMI CICEK: BiR SiiR SANDIGI

“umut kesilmiyorsa dostlarim
kesip barikatlar kurarak kangrenli
govdemizden

surda giinese ne kaldi"

14 Haziran 1983 tarihi, hayat hikayesi 1954 yilinda Oltu'da baslayan Erzurumlu bir sairin hayatina
nokta koydugu tarihtir. "Sig ve anlamsiz iligkilerden siirekli rahatsizlik duyan" "...has ve giizel
iligkilerin adeta bigakla kesilmisg gibi bitmis olmasim kabullenemeyen" bu §a1r Ilham1 Qu;ek tir. Clinkdi,
herkesinki gibi degildir yiiregi... Onunki sair yiiregidir. Ali Yiice'nin sairler i¢in séyledigi, "Cam gibi
saydam / Keman teli gibi titrek "misralar1 onun icin de gecerlidir. {lhami CiceK'e gore ise; "Yalmz
hiiznii vardir kalbi olanin".

Siiri, gocuklugunda ¢evresindeki asiklar1 dinleyerek tanimaya baslayan sairin, misralara olan ilgisi
ortaokul yillarinda artar, lisede ise yazmaya baslar. Lisede iken yazdig1 "Otel Odas1" adl siiri, o siralar
Erzurum'da yayimlanmakta olan Adimlar Dergisi'nin a¢tig1 siir yarismasinda birincilik kazanir.
Erzurum'da, Edebiyat Fakiiltesi'nde okurken, mahalli gazetelerde edebiyat yazilar: yazar. Siir
(;ahgmalarl bu sirada daha bir yogunluk kazanmis ve bu vadide kendine yer edinmeye calisan ilhami
Cigek i¢in siirin 6nemi daha da artmigtir.

1978 yilinda Kirikkale Lisesi'nde edebiyat 6gretmenligine baglayan, bu yila kadar Nuri Pakdil'in
yonettigi Edebiyat Dergisi'nin bir okuru olan IThami Cicek, bu yi1ldan sonra derginin siirekli
sairlerinden biridir. Artik, "Aradig1 6gretisel duyarliligi en canli bicimde yasayan bir cevrenin icinde
bulunmanin sorumlulugunu tagimaktadir." Ve, "Bu sorumlulugu boyutlandirabilmek i¢in yapmak
istedigi caligmalar yiiziinden sagligi iyiden iyiye bozulma noktasina gelir."

Zaten saghigina pek dikkat eden biri de degildir. Bir donem Kirikkale'de ayni evi paylastig1 ve ayni
okulda calistig1 Cahit Yesilyurt'un ciimleleriyle; "Gidasim diizenli bicimde almaya hi¢ 6zen
gostermezdi. Sigara ve ¢ay bas koseyi tutardi onun yasantisinda. Benim zorum olmasa yemek yemis
yememis pek aldirmazdi.”

Iste "Satranc Dersleri" adli siir kitabi, boylesine sikintili ve sancili dénemin iiriinii olarak ortaya
¢ikar. Ki, satranca asir1 bir diigkiinliigii de vardir sairin... Yani somut bi¢imde siirekli oynadig1
oyunun, soyut olarak siirine yansimasidir da denebilir satrang dersleri igin... Yine Cahit Yesilyurt'un
ifadeleriyle, "Satrancta ender yenilen biri oldugundan herkes onda kendini denemeye (korka korka)
can atardi. Rakiplerinin ardi arkasi kesilmezdi." Anlasilan o ki; satrancta ortaya koydugu yenme
gliciinii, insanlar1 duyarsizlastiran hayata direnme noktasinda gosterememisti. Zira; Rollo May'in
soyleyisiyle; "Bu sarsint1 caginda duyarlikla yasamak gercekten cesaret istiyor. " O ise bir sairdi ve bu
duyarhlig ¢ok ileri boyutlarda yasiyordu.

Sonra Istanbul'a gider. Ogretmenligini Pendik Lisesi'nde siirdiiriir. Bu sirada evlenir ve bir oglu olur.
Bu giinler, hastahgimin da iyice alevlendigi giinlerdir. 1983 yilimn Mart ay1... ilhami Cicek kisa dsnem
askerlik i¢in Tokat'tadir. Hastaliginin iyice artmasi sebebiyle, bir ara Mevki Hastanesi'nde tedavi
altna ahmir. Iyilestigi sanilarak Tokat'a geri gonderilir. Ve, askerliginin bitmesine ¢ok kisa bir siire
kala, gecirdigi siddetli bir kriz sonrasinda vefat eder.

Siire ve diislinceye adanan bir émiir, yirmi dokuzunda son bulmustur Ardinda; kagisin, hayattan ve
kirliliklerden kaglgm resmedildigi "siginak sozciikleri" birakan, "Pakdil'in 'Bir giir sand1g1 dedlgl
IThami Cicek, sair olmanin &tesinde, tefekkiir, catisma ve inandig1 6gretiyi hayata gecirmenin zihin
cilesiyle kisacik hayatinmi ebedilestirmistir" boylece...

Geng yasinda, siirekli kafasinda tasidigi 6liim gibi bir gercekle yiiz ylize gelen sairi anlatmaya
¢alishgmmiz yazimizi, 6liimiinden 6nce yapilan, ama yayimlanmamais bir sohbetinden aldigimiz
boliimle noktalayalm: "Cagimiz korku ¢agidir. Umut'la dengelenmedigi i¢in, erdem'e yer yok
biinyesinde. Korkung bir bigcimde 'sinirsiz ilerleme' melankolisiyle bagt donmiis. Bu yiizden hi¢ kutsal
tammuyor. Maddesel ve duygusal olam abartarak, Tanrisali yadsiyan bir uygarlik yénlendiriyor bu
qagl Bat1 Uygarhg. (...)Iinsan yalniz. Biitiin 111§k11er1nde esyanin golgesi. Insanin temel egilimleriyle,
¢agin egilimlerinin boylesine celistigi bir baska cag var mi sorusu hizla giindemlere giriyor. (...) Esya
sarasina tutuldu bir ara insanlik. Gegiyor iste. Tanr1 gereksinimi ¢ig gibi biiyiimektedir."

ismail Bingol, Yeni Safak, 15.07.2001
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SAIRDIR, TEZ OLUR

(..

Otuz yasin saltanatim géremeyen bir sair de Ilhami Cicek'tir. O da yazik ki Nilgiin Marmara gibi
29’unda, bunalima girdikten sonra tedavi gordiigii hastanenin 5. katindan atlayarak canina kiyda.
Intihar fikri onu da yoklamisti belli ki, “Intiharlar/ her aksam 1slak-yapiskan/saclariyla girip
odama/panigimden pay toplarlar” diye yazmist1 bir siirinde. Siirlerini yayimladigi ‘Edebiyat’
dergisinin kaptan1 Nuri Pakdil, 6liimiinden sonra, “Siir sandiginm topraga koyduk.” demisti onun i¢in.

(..

Ali COLAK

http://aruz.com/gyazilar/siir.asp?id=2,
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KINALI KAVAL: iLHAMI CICEK

"ve hep bir yaprak degil miyiz ki
bir zaman yarip cikmak sertiveninde
ozdalimiz1"

Canerigi

1954’te Oltu'da dogdu Ilhami Cigek. Erzurum Atatiirk Universitesi Edebiyat Fakiiltesi'nde yiiksek
O0grenimini tamamlayip, énce Kirikkale'de ardindan Istanbul'da edebiyat 6gretmeni olarak caligti.
Istanbul'dayken evlendi, bir oglu oldu. 1983'tiin Mart ayinda, kisa donem askerlik icin Tokat'a gitti.
Kendisini i¢in i¢in yiyen bunalim, askerdeyken daha da artti; Mevki Hastanesi'ne tedaviye gonderildi.
Tokat'a dondiigiinde, askerliginin bitmesine ¢ok kisa bir siire kala 14 Haziran 1983'te intihar etti.

Intihar 6ncesindeki iki taniklik, siirecin nasil isledigini birazcik olsun aydinlatiyor. Ali Karacali, 1983
Mart'inda kendisini, askerdeyken ziyarete gelen sairle 1983'iin May1s sonlarindaki karsilasmalarim
anlatirken sunlar1 hatirliyor: "Tedavi igin gittigi Ankara'dan yeni donmiistii. Istanbul'a da ugramas,
arkadaglarini, ailesini, egini ve bir yagina heniiz basan sevgili oglu Abdurrahman Nuri'yi gormiis,
yenilenmis, giiclenmisti." Aralarinda sicak bir dostluk oldugu anlasilan Karacali'nin, muhtemelen
1983 Haziran'inda, kiglasina ziyarete gittiginde IThami Cigek'in "goriismeye gelmemesi", 6nemli bir
ayrint1 ve isaret; Satranc Dersleri’nin ¢ikis1 karsisindaki soguk tavr: da bu ayrintiya dahil edilmeli.:

Ikinei taniklik da Ali Karacalnin yazisindan: "—Alicigim, dedi, bir mektup da esime yazmak
istiyorum. (...) Bir siire sonra 'Alicigim siir tamam!' diye seslenince sasirmistim. Kagidi ¢ikarip uzatti.
Gercekten siirdi. 'Temalar' siirinin ikinci boliimiiydii bu. Kagida 'Sevgili Karima' hitabiyla baslamas,
siir gelince mektubu ertelemis, siir bittikten sonra mektubu tamamlamigti." Karagali'nin birazdan
iizerinde duracagim "Temalar" adli siir i¢in yorumu, "Siir adeta O'nun yazdirilan son s6zleri gibiydi"
olmustur.

Siire ilgisi yasadig1 sehrin sozlii kiiltiir ortaminda baslayan Ilhami Cicek’in lisedeyken yazip Adimlar
dergisinin agtig1 siir yarigsmasina gonderdigi ve birincilik kazandig1 "Otel Odast" siiri, s6ziin giictinii
fark ettigi ilk tirtiniidiir. Sonra Edebiyat dergisi cevresine girerek siirlerini orada yayimlamis ve tek
kitab1 Satrang Dersleri de Edebiyat Dergisi Yayinlari’min kirkinei kitabi olarak Mayis 1983’te ¢cikmis.

Mahzundur

Sara nobetleri, soze siginis, edebiyata tutunma cabasi ve yirmi dokuz yasinda intihar. Yakin gevresi;
IThami Cicek'in intiharim bir sanssizlik, "sara hastaligina ait bir kriz", "kars1 konulmaz bir bicimde
parlayiveren kader flag1", "siddetli bir krizin sonu" olarak yorumladi.> Bu tiir yorum ve sunuslarla
eylem, ortiilerek bir "kaza"ya doniistiiriildii. A. Alvarez diyor ki: "Intihar bir tutkudur ve ancak bu
tutkuya tistiin gelindiginde gerceklesir. Sadece bir tarafin tistiin geldigi ve yar1 kazanilan bu son zaferi
biirokrasi ve gorgii kurallarindan dolay: kétii bir kazaya doniistiirmek var olan yanilgilara son bir
yanilgi daha eklemektir."s Gorebildigim kadariyla ilhami Cicek'in cevresinde olanlardan sadece Cahit
Yesilyurt, durumun dehsetini fark edebilmistir. Bunda, Cicek'le bir ara ayni evi paylasmis olmasinin
etkisi bulundugu kadar onu intihar noktasina getiren sorunlari, olaylar1 da yakindan bilmesinin pay1
olsa gerektir. Benim de flhami Cicek'in bu yaziya baslik olarak diisiindiigiim "surda giinese ne kald1"
dizesini yazisinin baghgi yapan Yesilyurt, sairin intihar1 karsisinda, tedirgin oldugunu ve korkuyla
orselendigini belirtir:

"flhami’nin 6liimii beni oldukca tedirgin etmistir. Bir siire aciyla karisik korkuyla érselendim. Uc
yila yakin bir siire diistinmek istemedim hatta. 1983'te Satrang¢ Dersleri 'Edebiyat Dergisi
Yayinlar’’'ndan ¢ikinca kitabini elime almaya korktum. Olayin sonlanis bicimiyle Tanr1 razilhig
arasinda kalan ¢apraz diisiincelerin agina diismiistiim."

Bana kalirsa, Cahit Yesilyurt'u tedirgin eden ve korkuyla orseleyen; yasadigi, sevdigi, yiyip ictigi
bilinen bir dostun sonu degil sadece. Yine Alvarez’e bakiyorum: "Nasil 6ldiikleri, inandiklari
degerlerin son bir ol¢iisiiydii." (s. 65) Kimileri intihar1 "kétii bir kaza"ya doniistiiriirken Yesilyurt, tam
da Alvarez'in saptadig1 noktada tedirgin olmus ve korkuyla érselenmistir. inandigindan farkh bir
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cevap vermistir llhami Cicek hayata. Inandig1 degerler, Yesilyurt disinda, verdigi cevabin agirhgim
kaldiramamis gibidir.

Oliimiinden ¢ok kisa bir siire énce yazdig1 "Temalar" bashikl siirinin ikinci boliimii, ilhami Cicek’in
siirinin ana hatlarin verdigi kadar bir sinir ¢izgisinde oldugu haberini de iletiyor. Yalnizlik,
iletisimsizlik, sozciiklere siginma ve melankoli, bu siirin duygu diinyasim agirlastiriyor:

"tifleyeni kalmamis kinal bir kaval kadar mahzun
kinal1 bir kaval kadar mahzun
kinal bir kaval kadar mahzundur” (G6g Ekin, s. 79)

Nerden ¢ikip gelmistir "kinali kaval"”; hangi izlenimleri tagimakta ve hangi sesleri duyurmaktadir?
Mahzun kinali kavala ses verme girisimi, baharin getirdigi bir istektir belki, bir tutunma ¢abas1 belki
de; caneriklerine dikkat edilmeli:

"o

yani yirmi dokuz yasinda

yani ceplerini canerikleriyle doldurup
sokaklarda

bademli diislerle eylesen aylak adam"

Bu, cepleri canerikleriyle dolu "aylak adam", "bir sehirde / bir duvara asili / iifleyeni kalmamais kinali
bir kaval kadar mahzundur". Satrang Dersleri'ndeki siirlerin tamam diisiiniildiigiinde, sikintinin
kaynaginin biitiiniiyle sehir oldugu sdylenemez. Onun siiri tizerine s6z alanlarin anlasmis gibi
vurguladiklar iizere, siirinde belli bir ideoloji icin de yeterli veri yoktur. Ornegin Cahit Zarifoglu ile
Erdem Bayazit'in ucu belli bir diinya goriisiine agilan imalar1 da, vurgular1 da yer almaz siirlerinde.
Sadece Satrang Dersleri’nin son siiri olan "Sessiz"in bitis dizelerinde sunlar sGylenir:

"filistinde aksamiistleri
sessizlik bir file somun gibi"

Bunlarin da ideolojik bir baglanmanin iginden ¢ikan dizeler olmadiklari, siirin tamami géz 6niine
alindiginda anlagilir. Siir, "her sey eninde sonunda sessizdir" dizesiyle baslar ve yogunlastig1 birimde
su dizelerle devam eder:

"gelen aksama
gecen aksamin iclenmeleri dadanmis
bu kahir sessizdir"s

Satrang Derslerindeki siirler, duyusu Miisliiman muhafazakéar bir ¢cevrede belirlenmis bir sairin
sesini yansittiklar: kadar bu duyusun insam kavrayan noktalarim belirginlestirmeleri bakimindan da
onemlidir. Duyus, icinde olgunlastig cevreden aldiklarim géndermelerle, soyleyisle, motiflerle iletir.
Ornegin, peygamberlere ("bir oyuna rasgeldim / her tasi yakup hiiznii", s. 23; "faniligindir o agac ki /
zekeriyya onda sakliydi”, s. 35.), din ulularina ve Dogu'nun agk anlayisin1 kabullenme ve bu agkin
biiyiik figiirlerine géndermeler ("ey ask elbet / basindasindir bela kitabinin / ne cok dilin var", s. 25;
"bir adam anlattilar leylay1 avuglarinda gizliyormus / bir adam koynunda tasiyormus onu", Gog Ekin,
s. 85) vardir. SGyleyiste, Kur’ani ses denilebilecek bir 6zellik fark edilir:

"...avda

yine geri dén bu son

yoksa dleceksin gurbette

dedi ses ve isitip aglad

o koca iskender ki

tuhaf matlar yapard

mat oldu olagan bicimde" (s. 15)

"metriik bir kiimbet denli miisahhas
agktir —ve o
ne rahim bir yiirtiyiistiir gecede" (s. 28)

Koygun Minyatiir
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Hosnut degildir iThami Cicek ve bu hosnutsuzluk, cikis noktasini belli bir duyustan alsa da duyusu
belirleyen merkez, burada olan ve secerek sorumluluk alan insanin yalmzligin ve trajedisini
kusatmaya caligir. Varoluscu bir secme, farkindalik, burada olus ve sorumluluk bilinci tagir siirin
Oznesi de o siiri yazan sair de’; fakat varolusgulugun "firlatilmiglik" ekseninde degildir, "buyruk'la
baglanmaya acik ve susuzdur lakin buyruk yitirilmistir. Buyruk olsa, siirlerde goriilen siddet disar1
tasacaktir; buyruk yitirildigi i¢in 6zne siddeti kendisine uygulamakta, icine kanamakta, bagka bir
deyisle kan kaybetmektedir. Ben IThami Cicek'in intiharim tam da burada goériiyorum: Kanamanin
acisina dayanamamig, kanamaya son vermek istemistir. Siirlerindeki insan, bu yiizden hayli gergindir,
saclar isyana her an hazirdir ("ve iste Gyle oldu / koye ilk gelen jipin altinda / arkadasindan fiskiran
kanda da / yine Oyle bagirarak kalkip / ve boyle basladi saclarinin isyan1”, s. 51) ve yine bu yiizden
gerginligi alinmak istenircesine 6lgilin zamanlara ¢ikarilir, ¢ikarilmaya ¢alisilir ("ne ¢ok giiz 6liisii
boyle / diyorum kiillerinde bir ates catsam”, s. 47). Cikilan yer ise yalmzliktir ve yalmzlik, sairin
"sevgili gecem" diye sahiplendigi geceleri akin eder hep:

"—de bana bu esrime
bu koygun minyatiir yalnmizligindan
baska nedir—" (s. 24)

Cigek'in siirlerinde Ay'1 hayranlikla izlemesinin, yitirilen buyruga inang ve saygidan ileri geldigi
kanisindayim. Siirlerinin tasiyic1 temel figiirlerinden olan at, ¢ag1 Ay'a bakarak kigner. Bu yilizden
yanilmis bir attir o ve:

"yanildiklarinda

kaygan

o karangu duvarina carpip kuskunun
diser oliir atlar" (s. 24)

Her ne olursa olsun "iyi bir oyuncu en cok atlar1 sever"; ¢iinkii baglanmay asar, gitmenin icinde o da
vardir ve at kapaklandi§inda her sey biter. "etli kanda sicak kemik soluk aliyordu", "etinden boliik
boliik et koparildi” dizeleriyle tirperten Ilhami Cigek, dehset verici bir resim ¢izer; resim, sonun
dehsetidir, imkanin yok olusudur:

"Cokiik bir kap1
bir at kapaklanmasi resimde

bir resim neyse odur

bir at

bir kere kapaklanmigsa
kapaklanmis bir attir 0" (s. 59)

Bayle agik dehset tablolarinin yaninda, sevgi ve agkla sicaklagtirilmig tablolari/imajlari da vardir
sairin ve bir tutamak, bir kurtulus ¢aresi olabilirse o agktir; "dili fal olan" bir agk, ceylan iirkekliginde,
kabartilmis bir alin yazisi gibi bir agk:

"kesik kesik solur
aveimn elagozli nesnesi” (s. 35)

Bu minyatiir ask, caga yenik diistiigii icin geriye hiiziin kalmistir; ilhami Cicek’in siirinin kalbi olan,
o “kinal kaval”in bildigi hiiziin. Azar azar kopan insanin biriktirdigi hiiziin, siirine kan vermistir:

"yalniz hiiznii vardir kalbi olanin
hiiziin 6ylece orta yerdedir" (s. 22)

"Hiiznlimiiz Allah'adir" diyen bir duyusun i¢inden gelen sairin hiizniin merkezine iltica ettigi de
soylenebilir. iltica 6ncesi burada sabirla dayanmistir; sabir bittiginde ise olan olmustur:
" 've sabir
olmasaydi
yeryliziinde
birgiin kalinabilir miydi?' " (s. 23)
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Heniiz sabir varken, "Son Ogrence" siirinde oldugu gibi, devleri etrafindakilere sdylemistir sair; ama
cocuklar susup dinlemis midir acaba:

"ve dogurgan bir sessizlikte
okudu savas duasini yiiksek sesle
ve dedi ‘herkes okusun’

cocuklar susun" (G6g Ekin, s. 87)

Hayata, yakinimizda verilen bir cevabi "kotii bir kaza" diyerek gegistirdigimiz siirece, kendimizi
satrancin disinda tutmaya, géormeye calishigimiz siirece, burada olup biteni anlayamaz ve su uyariyi
hafifsemis oluruz: "yerine gore bir piyon da bir tufandir” (s. 11); ama,

"ve insan

—ne su ne bu—

iyiloyunundan

sorulmayacak midir?" (s. 33)

"Sana ruhtan soracaklar; Musa'nin kavmine soyleme" uyarisinin i¢inde olugsmus bir biling,
iyloyununu oynamistir. Bu oyunun sonunda, "ylirimenin disinda biitiin eylemlerin ad1 / kacis kacgis
kacgig [mi]dir" gercekten?

1; Ali Karacali, “Hersey Eninde Sonunda Sessizdir”, Hece, S. 6, Haziran 1997.
2; Gog Ekin (ilhami Cicek'in Amisina), Cicek Pazarlama, Ankara, 1991.

3: A. Alvarez, Intihar-Kan Déokiicii Tanry, (cev. Zuhal Cil Sarikaya), Oteki Yay., Ankara, 1992, s. 81.
Vurgular bana ait.

4: Gog Ekin (ilhami Cicek’in Anisina), Cicek Pazarlama, Ankara, 1991, s. 13.

5: Satrang Dersleri, Edebiyat Dergisi Yay., Ankara, Mayis 1983, s. 61; G6g Ekin diye belirtilmedikce
biitiin siir alintilar1 bu kitaptan yapilacaktir.

*: Oliimiinden sonra yayimlanan, bir sdylesi icin hazirladig1 cevaplarin birinde, “secerek sorumluluk
alma”y1 6ne ¢ikarir ve siiri de buradan gordiigiinii isaret eder: “Seciyorum; ben bu birikimsiz olamam.
Siir de dyle. Her sey dyle degil mi bir bakima? Insan, siir, ... deniz bile. Oyleyse tarihi konumlamam
gerekiyor varolus sinavindan gecebilmem icin. Beni sorumluluk’la boyutlandiran 6gretisel bilincle
yaklasiyorum tarihe. Siirin insana ulagmasi, onu kalbinden kavramasi da buna bagl. Yoksa kor olur
gozleri siirin. Bir yasantidir, ‘bir ince akim’1 yasamlagtirmanin uzun seriivenidir siir. Bir ‘akim’; yiizeye
pek yansimayan derinlerden siiren bir dalga; insam yakan, esriten, kipirdatan bir sey...” (G6g Ekin, s.
106.)

(Sonsuzluk ve Bir Giin dergisi, S. 3, Temmuz-Agustos 2005, s. 25-28.)

Mehmet Can DOGAN
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ILHAMI CICEK

Ey kalp!

gece olsun,

vehmi ve cinneti emziren -Avcundadir
cocugun ve delinin,

Allahin eli-

layemut gece -Gezginin saatidir ki
titreyen kandilin nurunda

arar kendi yazisiz tagini

her mezarlikta

Derunumda

agir agir kurudu kirmizi zakkum,
karardi sebilin mermeri

ve gizlendi bu belleksiz zamandan
sonen bir yangin gibi

kaifi.

Ezelden beri mi go¢liyorum ben?
Her hayal

kalbe doner

ve vurur bir eski

saatin sesiyle:

-Bana gel.

Kimdir ki o ben,

mevsim

bir yaprak irmag gibi

akip gider icinden
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Ey goziine tuzla siirme ¢eken Sibli !
Bagka dudaklar da var

zikrla tara olan.

Iblis

ve igva beni uyutmayan

Urktiim bu yiizlerden -Bu kadin yiizleri
ki giizellik

saptirir imani

-ortiinmelidir-

Mangalin korunu avcuna koy da
hatirla:

nasil unutmustu 20 y1l Kur'an"

Ibnii'l Cella

Yine de

tene yoneldim. Piiskiiren
bir yanardag gibi

lav akittim her yanmimdan
Oleyim diye istegimden once

Seyret beni Adem,
Seyret beni Doktor!

Her goz baska bir hayatin vampiri

Yasim 27 -Iinsan

kokii ¢lirtimiis ¢inar gibi
apansiz ihtiyarlar-
Azaltmiyor, azaltmiyor
miiezzinin sesi
gogsiimdeki kederi

Veronal ve liiminal. Naylon
ve plastik
kent ve ¢ol

Diin geceydi yandim
"yasayan saglam delile
dayanarak yasasin"
diyen ayetle

Ey Rab

cliriik benim delilim

Nereye ait ki

bu hicranh suret?

Bu gozler

coktan kesti diinyayla o karanhk
sohbetini.

Satranc ve dil

yeniktir ezelden
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Bakiyorum pencereden
sirtimda patiska bir gomlek
ve aveumda

Allahin eli,

yerin en dibine

"Yalniz hiiznii vardir
kalbi olanin"*

Intiharla bir soylesi
bu kitap.

Edemedigim
ve edebilecegim
intiharlarla.

Her insan

aklinda en az bir kez
oldiirtir kendini.
Ciinkii biliniyor artik;
tek icgiidii degil
yasam icglidiisii.

Sozciikleri secen kisi,
zamani sorgular durmadan
ve bu giincel zorunluluk,
isteyelim istemeyelim;
tarihsel bir an’da

ontolojik bir sorun olarak da
belirir.

Galiba su
intiharin kokenindeki soru:

Onayliyor muyum?

Buradan bakildiginda,
bir “Oteye gecis®
sorunu degildir intihar.
Tam tersine:

bir “burada olus“
sorunudur.

Sartre’1 animsayalm:
“Intihar

bir bagka yoludur
diinyada varolmanin.
Camus’den yiizyil 6nce
Novalis yazmsti:
“Intihardir

tek felsefe sorunu.”
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Bu yiizden
yasamin da
sorunudur.

Yaklasik olarak

“her yerdedir yasam®
diyor Seneca.

Ama bu yaklagim,
diinyasinin “aydinlik”tan
gorlniusiinu yansitiyor;
gelgelelim

bir de “karanlik” yan var
tarihin icinde isleyen.

Bu ikilemi

soyle dillendiriyor

Sergei Moscovici:

“Oliime hayir demek yetmez
yasama evet demek gerekir.“

“Evet“i soylerken
kekeleyen,
adayidir 6liimiin.

Ve insan

en beklenmedik anda
en umulmadik anda
kekeleyebilir.

Yesenin’i onaylamayan,
“bu hayatta 6lmek

kolay is,

yeni bir hayata baglamak
giic olan“

diye yazan Mayakovski,
yine de 6ldiirdi kendini.

Benzer bir yazgiy1 .
Paylastilar gencecik Can Iren’le
60'1n1 gecen Rasih Giiran.

Yanlis’la dogru'nun
sallantili oldugu bir zemin bu.

Kesin olan su:

Kur’an’in da Incil’in de
kovulmusu’dur miintehir.
Biiyiik Yetke’nin amansiz
mubhalifi’dir de ondan.
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Bir de su:

umut besleme olanagi
kalmamigsa, yasamin
anlami da kalmaz. Eger
verdigimizin disinda
verebildigimizin disinda
bir anlam varsa.

Bu kitabin adim1 andigy,
oliimlerini bir bir

denemeye calistig1 12 insan,
korkak olduklari kadar cesur
umutsuz olduklar kadar
umutluydular.
Yasamlarindan da
oliimlerinden de cikaracagimiz
dersler, unutulur gibi degil.
Yapitlar ise iclerinde

kendi suretlerimizin yansidigi
kristal aynalardir

Edemedigimiz

ve edebilecegimiz

tiim intiharlar

atesten gozleriyle bakiyorlar
yolun iistiindeki

bir semender gibi

Yol Ustiindeki Semender, Ahmet OKTAY, Ada Yayinlari, Ekim 1987.
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ILHAMI CiCEK

“...ve her sey bir kader iledir.”

ey atin1 ucurumlara siiren ¢ocuk

terkisinde tasidigin riizgarla

acimin agacindan “toy bir yaprak” diisiirdiin

oliim de bir miractir tersinden
kiyas1 mukassim olsa da

ey ucurumlarda acip
ucurumlarda solan ¢icek

ye’sin infazi gerekti

mat ve cinnet: yazildi ¢iinkii o kitap
levh-i mahfiiz ve muktezi

“bir ilkyazdan koca bir giiz yontan adam”
kopiirttiin akil atin1 kapaklandin
hiikmiinde adil olan yalmiz o’dur

ciinkii “kadim kabarik bir 6ykiidiir alinyazist’

ve her sey kaza ve kader miihriinde kazil

ey ogul veren Cicek

kaninin dengi kalbinin nuru
“buruk bir andac¢” olarak biraktigin
abdurrahman nuri

biiyiiyor ve goriiyor seni

kitap denen o derin sirsiz aynada

Arif AY, Iméa Kitabi, Yaz1 Yaymcilik
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‘SEVGILI GECEM’

“...ve ay seni buldugunda
yani ki kanmitladiginda kendini
ben

miithis bir bashk atacagim
siirime

sevgili gecem diye”

IThami CICEK

I

Geliversen de zamana kosut
gelsen kapimiza
bir sevda saati

Eski, yalniz kald1

simdi bize

bu mor yagsmak
sonunda her sey

bir yenilgi mi

cok ac1 ¢cok

ya siz —neredesiniz

bir de kusluk saati
bekleriz

hizla gecer giivercinler-
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II

Bakardin hep iki adam arasindan

uzar da uzardi golgen
bir bagka ikindiye degin

bir sessizlik

evlere girere de

zeytinsiz aksam sofralaria
diiserdi demet demet

Bugulanir ve susardi toprak
bir gormeliydiniz ki

tan agarir

yagiz atlar gecerdi lizerinden

I1I

Sabaha ciktiniz
selam size ey yolcu!
bir 6miir daha gecti
alev alev kalbinizden

Opyle ki ilksiniz her yeni giin
kinindan kilicini ¢ceken

bir ceri

uslanmamis bir ¢cocuk gibi

Edebiyat Dergisi’nin Temmuz 1983 tarihli 38+102 sayili niishasinda
yayimlanms, arkadasi1 Atif Bedir’in IlThami Cicek icin yazdiga siir.
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SEMENDER

IThami Cicek'e...

Tanrim, lizengisine asildigimiz bulutlardan
parcalanmiyor asklara gecis gozlerimiz.

i

deniz tuzu kusanan yasamak yarasina
incinen ¢agin izine, giincel vebaya...
nasilsa tesne yagmurlar miije 1slatan
nasilda siviyor sesini bu ¢orak 1ss1zligin
sebcerag... cighk ciksin kent damlarindan.
"incinmesin diye sen, taglara dikenlere..."1
golgesiz yiirtidiik ve Oyle optiik giinesi

bu us oynatan kesmekeste. ah intihar
nihan dokunuyor siirin kasem vav'ina.
isleniyor miintehir, hiizniin gergefinde

sevgi eylemsiz kaliyor, ruh siginaksiz mi?
yoksa O da mi 6ldii Tanrim, ates susuz mu?
Tanrim, 6lmesin... terkimizde kopek griligi su,
oteki oliisii soluk aliyor govdenin; phoenix

kiil bilsin bizi, dipdiri suleler i¢cinde ses.

bir tiirlii duldasi yok mu acinin, soyle!
yeryliziinii soludum, sen semender tozunla
seretan kanatlandi uzaga, vesvese albenisi.
"biri giil yakmis olmal ocakta.. genislemis dam"
ve kan bir kere soluklandi1 m1 damarda,

kiyam emzirsin orman itina ile, savk ytirii
sandallara!!!

ii

susmaya gii¢ yetiren maruf '6li kesit can'
durmadan katmerlegen kadim dilinde yank:
"DISARI BILE.. ABI.. CIKARTM.."

yanilgi clizam aristokrat yiiziinde yetkenin.
cagla konusku cagla! ak dilinden atesin

ha devlet bozugu billur, ha kara veba

ha intihar alagimi s1g vetirenin korugan.

O oliiyor, lucifer su¢ akitsin ins'in kulagina
anosh siyahlansin yazgi, siirklase bu buut
iyl oyun' sikildi, kan goriindi, 'sevgili tirkti'
artik sahsiz natamam 'ebabil' kanatlar:
artik matsiz sualari ile 'adil infazlar'...
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biz simdi kime kiiselim, ya pusatsiziz

nehir neyi tagsin, uthra hangi bilsin

delta kimi kizsin, '6fke ne dirilsin’
aglamaktansa... simurg intihari iste simdi

ama sen dur ey kalbim, hatirla 'sabrt’
yeryliziindesindir hala dur ve anla

sus sen de falci, bakilarinda biisbiitiin karmasa
cocugum biiyiisiin de 6grensin hickirmay1
ogrensin ve ¢ighigi: kapkara sulta!

iii

O oldii.

neonlarda bagh bukagisi ¢oziiliiyor kentin

ve gok coziiliiyor gizlice Tanridan: yagmur
gece cozlililiyor alev goziinden semender'in
bakiyor -Tanrim O 6ldii mii?- nasil da bakiyor
kan gozii thlamur bakiyor, 11git seher icinde
iyi' birakiyor kendini akil hastanesinden avluya
tek celsede bosaniyor gokten yagmur

kavriyor gozleriyle siirin kani, atesin ruhunu...
semender/sebcerag/ cikiyor kolacana

her sey coziiliiyor Rabbim ve sen hic
sormuyorsun gévdemi hig!

burada
bu cerbezede
stirekli kirilan...

iv

salat1 vusta gitti gider ey semender
kim alsin bizi bu toynak cenderesinden
kim alsin bizi bu toynak cenderesinden
kim alsin bizi bu toynak cenderesinden

1 O San

Hiiseyin Cahid DOGAN, Vivo, Nr: 3
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"SATRANC DERSLERI"

-ITham Cicek icin-

Surlarindan giriyorum sehrine satrancin

Giinesi kikirdeyen kizlara sorarak

Kitap kiifleri, kalem kiriklar, siir eskizleri, bugday sarisi
Gibi sararmis ve ben yokum diyen yiizler arasindan

isiyor taslarin oyununda varlik olarak yoklugum

Bozulan biiyiisiinde 6liimiin bir ezgidir gezinir dudaklarda
Ayin mesnevisi.

Ve satranc aslinda sairlere yakisir feslegenler irgalandikca

Agr bir hiikiim asilmis gonliimiin burglarina

Yillar yili kesik bagsimi saklamisim mahcup -ortiilerle

Sadirvanlar, giivercinler dindirmiyor artik yiiregimdeki kabuklagmis s1ziyx
Kiyameti bekler gibi yasiyorum kendi kiyametim igcinde

Mizikami, bir de isli lambami alip yollara mi diismeliyim

Ah! Canim annem, kara inmis gozlerini tiitsiiliiyor buhurumeryemle
Hickiriklarla siisliiyor gurbetin bir ucunda yazlarmi, kislarimi

Uzak kaderler icin merhametin kanatlar1 kirik

Dili ¢oziilmemis odalar yasli.

Beyaz haberler midir beyazin acilis harikasi

Hayretteyim siirin giil hallerini secer oldum

Done done buzlari kirip ilahi kugular gibi

Sularin iistiinde bastan beri nisan ayini -yakilsam mi

Sen misin bilemem satran¢ zamanlar1 uzandik¢a uzakligimin agiti
Karli daglar arkasina -yikilsam mi1

Kayalardan mucizevi sicrayislarla inerken bir geyik stiriisti

IThami Cicek diye isliyor 6liimsiizliik kitabesini karelere

Hiistin terzisi.
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Atlarin adimlar: zehirli bir kili¢ gibi diisiiyor ruhuma

Leylaklar, zakkumlar arasindan gecip ebedi hatiralarla

Mat olmak yok -kendi ¢ikmazinda siir tagin esrik ve yalniz

Nergis saclarina bahcgevan ben olsam, kirag: calmis gonliime giines sen
Umutsuzlugun sarkisi gibi bitiyorken aksaml giin -yalan diinya
Cinlasin, ¢inladik¢a kavdan bir kuyudur 6mriim tutusur bir ¢ingiyla
Alev alir govdem, bir vadi gibi hisirdar agkin ve esyanin serhini
Durmadan, dumanlar i¢inde zikrederek lisan-1 hafi ile seni

Kaf-1 dil ankas.

Beni sOylen beni ki kimim ben bu si'rpence atlasinda

Sah cekmis bir sair miyim Idris peygamber gibi s6z tahtasinda
Ey giil ruhlu sevgili! siirelim atlar1 kaleye dogru bir sen ii bir ben
Ates esiginde bir kader ciziyor taglarin agmazina

Dil padisehi.

Kitaplari acik birakir gibi sahin oniinii agip gereksiz bir dokunusla
Kor bir ucgusla 6liime gidiyorum kimseyle paylasmadigim memnu 6liime ve 6liime
Uzaklara bakarak Tanrim, kendi atesimi yaktigim uzaklara.

.. Ismail KARAKURT, Mahrem Mecazlar, Hece yay., Ankara, 1999

112



ZAAFIM VAR -4

sevgilim benim, okunaksiz su'yum
bana bahsettigin ac1 var ya

yamacimda dursun o

kavustaginda dursun sonuncu siirimin
1518101 tanrilarin cabbarca sondiirdiigi
yildizimin yaninda

aklimu celsin

hasadimi dagitsin 6mrii daginiklara
vaad edilmis topragini ilhami ¢icek'in

nilgiin marmara'nin: o diinya siirglinii'niin sergiizestini
anlatsin bana

debisini bir tiirlii bosaltamayan irmagimin
kendini tastan tasa vurmalarindan

yan anlamlar tiiretsin

yetinmesin bunlarla

pimi ¢ekilmis el bombasi nasil durursa
Oylece dursun

mayakovski-lili brik sevdasinin alnacinda
pastoral bir seving gibi

bir egretileme gibi neden olmasin

diinya'y1 atese verdirmeye egilimli

bana bahsettigin ac1

saklanacak unutma

bayraklarin devletlerin hilafina
hararetle saklanacak

emek sarf edilerek elde edilmis

her lokma ekmegin, her yudum suyun
bizzat hatirasina

kalbimin argivinde kayith kalacak

sevgilim benim

haram dilbilgisi'nden helal silizdiigiim
yamacimda dursun aci, cevval gideyim
baska bir agkla carpilmak icin
-otelerken beni diinya-

ask'a ve ayrihiga zaafim var, anlasanal!..

Biinyamin DURALI
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ILHAMI CICEK'IN ANISINA

hayr

intihar ettigine

evet

ayrihigin yakicihigia

Ve aciya

hayr

umutsuzluga kardesim

bizim cocuklar bole sey yapamaz
acik ve net soyliiyorum yok golgesi
hayr

siddetli bir inlemeyle

kara siyasanin malum etiketi
yapistirilir cesedin gogsiine
faili kendisi 6lenin 6liimiinde
azrailin gorevine evet

senin azrailin olduguna
hayr

perdelerden secemiyorum karanlik
yiiziinii nasil soldurdu zaman

haki rengin bulagigimi yiiziindeki
-0 beyaz tas oyuncusunu nerede
bulmal

tutup iizengisinden opiip koklamali
bulduysan ne olur

bize de goster

haram

beserin ayakbagi ozgiirliik bukagisi
-iglerin iyi gitmedigine-evet

senin katii gittigine hayr

kim ne derse desin

bilsinler
dogrudur 1s1ga kostugumuz

Miirsel SONMEZ
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HAZIRAN PARKI

ilhami cicek’e..

L.
konuslandik yaz mevsiminin en evhaml
yasinin yirmi dokuzuna

tenimize sinmistir 6liimiin terli kokusu
nefesleniyor ve dile geliyor siirin sah1
yelelerinden ac1 sizan

huzursuz bir oyunun yorulmus ati.

II1.

bir diger ad1 da yorgunluktur

haziran parkinin.

dizelerimize giren mevsimin sair cocugu
hig silinmeyecek belleklerimizden.
haziranda satran¢ oynamanin tadi

hep dokunakl ve 1ss1zd1

artik armagandir bize

sabrin miirekkebe dokudugu satrancin
hesapta yoktu bitecegi

maveraya acilan tayfalarin

icten ice sOyledigi sarki.

II1.

alip gotiirdii haziran parkinin bekgisi
onde giden athilardan en beyazini

bir lizengi birakt1 kosemize

topraktan nal izleri ve

at yelelerinden serinlik kaldi

artik

“haziran sancih bir iilkedir kalbimize.”

Hiiseyin KARACALAR
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CEVIRI SiiR

COMRADES - CANLAR

Let us not lose hope dear comrades

we could stil build barricades

even with pieces of our gangrened bodies
the dawn is just around the comer

(Translated by Mevlut Ceylan, 101Poems by 101Poets An Anthology of

Turkish Poetry)
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GORSEL SiirR

iyl bir ayumcu en gol
atiars sever

Cahid Efgan AKGUL
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HABER

YEREBATAN SiiR AKSAMI
“Ilhami Cicek Siirleri”
Diizenleyen: M. Liitfi Sen

Saat: : 19.00

Yer: Yerebatan Sarnici

Yerebatan Siir Aksami'nda IThami CiceK'in siirleri saat 19.00'da okunacak.

Milliyet, 14.01.2006
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TANITIM

CICEK iLHAMI

Poet (b. 1954, Oltu / Erzurum — d. 14 June 1983, Erzincan). He completed his primary and
elementary education in Oltu. He graduated from Atatiirk University, Faculty of Literature. His
articles on folk literature were published in the local newspapers of Erzurum while he was a student at
university. Afterwards, he worked for the review Edebiyat, which was directed by Nuri Pakdil, as a
regular poet. His poem Otel Odas1 (The Hotel Room) came first at a poetry competition held by the
review Adimlar.

In an article written about him, he was defined as “a poet who shows the conflicts and dilemmas of
our time in his poetical structure with a fine sensitivity using not only our poetry tradition but also our
traditional notions.” (Cumhuriyet, Yayin Diinyasi)

WORKS (Poetry):

Satrang Dersleri (Chess Lessons, 1983), Gogekin: fThami Cicek'in Amisina (The Sky Harvest: In the
Memoriam of Ilhami Cicek, selected poetry, 1991).

http: //www.kultur.gov.tr/EN/Yonlendir.aspx?17A16AE30572D313D4AF1EF75F7A7968506ACF5809
3CAB42
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